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"कौन लोग हो तुम ?"
"मराठे ।"
"कहाँ को बारात है ?"
"अमर गाँ व की ।"
"कहाँ जाएगी ?"
"सूरत ।"
"कितने बराती हैं ?"
"बस जी यही एक सौ बराती, बीस-तीस कहार, इतने ही बाजे-गाजे वाले, मशालची

भी होंगे तीसेक, एक दूल्हा, माँ -बाप भी साथ हैं , भाइयों ने बहुत हठ किया पाँ चों चले आये,
चाचा-फूफा-ताऊ, भांजा, भतीजा- बस जी दो सौ से बढ़ती एक भी नहीं।"

"रात को इतने आदमी शहर में दाखिल होने मनह हैं । आप लोगों को वापिस जाना
होगा।"

"दूर की बारात है हजूर ! भोंसलों को तो आप जानते ही हैं - वही शराब के ठेकेदार हैं जो
दरबार तक रसद पहंुचती है .."

"शराब के ठेकेदार ?"
"जी हाँ , एक नम्बर की शराब निकालते हैं लीजिये आप भी नोश फरमाइये न ।

भिखुआ ! अरे भिखुआ !.
बस, एक भार शराब । कोतवाल राजी हो गया। अब बारात जा सकती है । रास्ते में

सिपाहियों की गश्त थी। दस-बीस रुपल्ली में वहाँ भी सौदा पट गया। आगे पहरे दारों ने जरूर
अड़चन डाली। शाइस्ताखाँ के खास
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आदमी थे वे । बस एक बार जो मुह से 'न' निकली तो, अड़ गये । बात तक न सुनते थे ।

वही नाटा पर गठीला जवान बरातियों में से आगे बढ़ा। तलवार का एक ही झपका लगाया।

दोनों पहरे दार जमीन चाटते नजर आये । "तुम्हारा यही इलाज है । बहिश्त में पहंुच कर अपने

मालिक के लिए भी जगह रख लेना। वह भी पीछे-पीछे आता ही होगा।" उस मँझोले जवान की

आँखों से रोब टपकता था और जबान से दृढ़ता। एक इशारा हुआ। पहरे दारों की वदियाँ उतार ली

गई और गीदड़ों की दावत के लिए उनके शव खडु्ड में धकेल कर बारात आगे चलती बनी ।

शहर के बडे़ फाटक पर दरबानों का पहरा था। बारात को वे घूरते रहे पर वर्दी में दो शाही

पहरे दारों को साथ देखकर, किसी ने पूछा तक नहीं। बारात शान से सूरत में दाखिल हो गई।

बराती भी परदेशी मालूम होते थे-होंगे पास-पड़ोस के किसी गाँ वड़ के। किराये की हवेली

मे डेरा था पर क्या मजाल कि अगुआनी में कहीं भी जरा-सी भी चूक रही हो। शहर के नवाब का

महल ठीक सामने था। हवेली की रंगीनियों के आगे वह पानी भरता दिखाई दिया ।

तब तक रात काफी भीग चुकी थी लेकिन भोंसलों की दावत का रंग और भी जमता जा

रहा था। दावत में रंगीले नगर सूरत के अनेक सरकारी और गैर-सरकारी अतिथि मौजूद थे। सारा

हाल रंगबिरंगी बत्तियों और शमादानों से जगमगा रहा था। चारों तरफ रंगीन शराब का दौर चल रहा

था, सब लोग खुशी से पागल हुए जा रहे थे। जाम पर जाम चल रहा था। सूरत वालों को पहली बार

ऐसी शानदार पार्टी नसीब हुई थी। शाही मेहमानों में खुद नवाब के नुमाइन्दे कसम खाते थे कि

ऐसी मेहमाननवाजी न कभी देखी और न देखने को मिलेगी ।

अचानक संगीत की मादक लय से रात का वातावरण थिरक उठा। नर्त कियाँ मधुर ताल पर

नृत्य करने लगीं। शीशे से उजले फर्श पर हल्के-हल्के कदम बड़ी सफाई से उठ रहे थे और गायिका

का स्वर उठान भर रहा था-

"गोरी, सो मत जइयो री ! तोहे जाना है पी की नगरिया, री !"

नाच का दूसरा दौर जब शुरू होने लगा तो चाँ द को काले बादलों ने अपने आँचल में छिपा

लिया था। सहसा नर्त की के कदम उतावले-से हो उठे और गायिका का स्वर तीखा -
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तोहे जाना है पी की नगरिया री ।
तज घंूघट, दे रख पायल, उठ चल दे बाँ ध कमरिया री।

सहसा संगीत की मधुर तानें थम गईं; 'तज घंूघट' कहते-कहते नर्त की ने सिर का आँचल
पटक डाला, केशपाश नोच डाले और घरिया झटक फें की । और बीच में से निकल पड़ा एक मराठा
जवान, कमर में कटार और हाथों में ढाल । अब उसने कोमल बाहों के बदले नंगी तलवार हवा में
लहराते हुए गाया -

"तज घंूघट" मानो कमांडर का आदेश था। क्षण-भर में बरातियों ने चमकीली पोशाकें उतार
फें की। सजे-सजीले सैं कड़ों सिपाही प्रकट हो गये।

"दे रख पायल" जो-कुछ जहाँ था उसे वहीं पटक कर एक-एक साव- धान हो गया ।
"उठ चल दे बाँ ध कमरिया" सुनते ही मराठा वीरों ने शाही मेहमानों की मुरकें बाँ ध दीं और

स्वयं पलक झपकाते ही अंधेरे में गायब हो गये। सामने महल था, पहंुचते कितनी देर लगती थी।
एक पहंुचा, दूसरा घोड़ा बना, तीसरे ने उसकी पीठ पर खडे़ होकर दीवार फाँ दी, फिर चौथा, पाँ चवाँ ,
छटा कूदा । एक पहरे दार ऊंघ रहा था, उसे सदा की नींद सुला दिया, दूसरा चौंका, उसके पेट में
छुरा घोंप दिया। गेट खुल गया, सैकड़ों मराठे बंदरों-लंगूरों की तरह दाएँ-बाएँ, आगे-पीछे महल पर
लपक पडे़। जिसे दरवाजा दिखाई दिया वह दरवाजे से दाखिल हुआ, जिसे खिड़की खुली मिली
वह उसी में से कूद पड़ा। कोई जीने से उतरा, कोई आँगन से । कोई अगाड़ी से घुसा, कोई पिछाड़ी
से। यह सब इस फुर्ती से हुआ कि सोने वालों को करवट लेने की भी फुर्स त न मिली और मराठे
उनके सिर पर आ धमके । "हरहर महादेव !" "मारो-मारो, काटो-काटो !"

"शिवाजी आ गये !"
"तोबा-तोबा !"
"हाय, मैं मर गई !"
"खून, खून !"
"हाय, मराठे !"
"शिवाजी की जय !"
"एक-एक को सुला दो !"
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"शाइस्ताखाँ कहाँ है ?"
रंग-रंग की आवाजों से नवाब का महल गंूज उठा। चीत्कार, हाहा- कार के सिवा कुछ

सुनाई नहीं देता था। जिधर देखो, दौड़-धूप, मार-काट, लपक-झपक, कूदा-फाँ दी, गुत्थम-गुत्था,
बत्त यही दृश्य थे। अंधकार में कुछ दिखाई नहीं देता था । कितने ही मराठे बाएँ हाथ में मशाल और
दाहिने में तलवार लेकर लड़ रहे थे। अभी यहाँ , अभी वहाँ , अभी नीचे, अभी ऊपर, - एक-एक
मराठा कूद-कूदकर लड़ रहा था। दाँ त पीस-पीसकर वे लड़ रहे थे। एक की टाँ ग टूटी, वह एक ही
टाँ ग से कूद रहा था। दूसरे की ढाल गिर गई, उसने एक पठान की खोपड़ी ही हाथ में थाम ली थी।

शिवाजी अलग ही प्रलय मचा रहे थे। उनकी आँख शाइस्ताखाँ पर थी । पर वह नदारद, न
यहाँ , न वहाँ । शिकार हाथ न लगते देखकर शिवाजी आगबबूला हो उठे थे । वे मुगल सिपाहियों की
काँ ट-छाँ ट में वक्त बरबाद नहीं करना चाहते थे। पर निगोडे़ मुगल मरने को दौड़-दौड़कर उनके
सामने स्वयं ही पहंुच जाते । शिवाजी की तलवार एक-एक पर गिरती जाती और उन्हें यम-लोक
का रास्ता दिखाती जाती। फिर वे बेतहाशा दौड़ पड़ते । शाइस्ताखाँ कहाँ है ?

शाइस्तार्खा ने देखा मराठों से आज बच निकलना मुश्किल है , उसने भागने में ही बहादुरी
दिखाई। एक खिड़की खुली थी, वह उसी ओर
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लपका। आगे एक मराठा खड़ा था। वह उल्टे पाँ व लौटा, जीने से नीचे की ओर भागा। आगे एक
मराठा एक मुगल की छाती में कृपाण घुसेड़ कर गोल घुमा रहा था। शाइस्ताखाँ आँख मींच कर
फिर इधर लौटा। रास्ते में रानियों के कमरे थे। बचाओ, बचाओ, दुहाई, दुहाई से दीवारें फट रही थीं।
जरूर यहाँ भी मराठे होंगे। खाँ की नज़र बरामदे पर पड़ी। उधर कोई नहीं था। दाएँ देखा, बाएँ देखा,
कोई नहीं दीख रहा था। सामने खिड़की भी खुली पड़ी है । वह लपका कि कूद पड़ ।

शाइस्ताखाँ ने खिड़की पकड़ी, टाँ गें लटकाई, ऊँच-नीच देख ही रहा था कि शिवाजी आ
धमके। उधर शाइस्ताखाँ ने छलाँ ग लगाई, इधर शिवाजी ने तलवार चलाई । शाइस्ताखाँ कूद गया
पर तलवार उसके हाथ पर पड़ी। बहुत नहीं केवल तीन अंगुलियाँ कट गई। 'हर-हर महादेव',
'छत्रपति शिवाजी की जय' के नारों से सूरत का वातावरण गंूज उठा ।

उधर प्रभात ने ऊषा की माँ ग में सिदूर भरा, इधर मराठों का दूल्हा विजयश्री को व्याह कर ले
चला ।



आज सन् १९४८ की जुलाई की १७ तारीख है ।
संध्या का समय है । दिन की कमर टूट चुकी है । सूर्य कभी का पहाड़ियों की ओट में मँुह

छिपा चुका है । तिल-तिल कालिमा बढ़ती जा रही है । सामने टीटवाल की दक्षिणी पहाड़ी की
हरियावल एक दम साँ वली हो चली है । यह वही पहाड़ी है जहाँ कुछ ही घंटों में काश्मीर के भविष्य
का फैसला होने वाला है । कुछ ही देर बाद यहाँ की धरती सैनिकों के रक्त से रंजित हो जायेगी।
चीत्कारों और उत्साह-भरी हंुकारों से टीटवाल का शांत वातावरण सहस । चिहंुक उठेगा। ऊँट
किस करवट बैठेगा इस पर भारत की चवालीस करोड़ जनता की आँखें लगी हुई हैं । यहाँ बैठे-बैठे
दूरबीन से मुझे सब-कुछ स्पष्ट दिखाई दे रहा है ।

पहाड़ी के शिखर पर पाकिस्तानी कबाइलियों का तगड़ा मोर्चा है । दिन भर ऊपर-नीचे
उनकी अच्छी-खासी दौड़-धूप रही। चोटी से एड़ी तकऔर फिर एड़ी से चोटी तक बन्दूकचियों की
गश्तें हुई, पहरे बदले, झाड़ी-झाड़ी की छानबीन हुई, पेड़-पेड़ की तलाशी हुई। पर अब दिन की
चहल-पहल एकदम शान्त हो गई है । कबाइली सेना भी सूर्य की किरणों के साथ सिकुड़ कर
पहाड़ी के उस पार चली गई है । अब पगडंडियाँ शान्त हैं । पहाड़ी एकदम सुनसान हो चली है ।

पर अब पहाड़ी के नीचे कुछ हलचल आरम्भ हो गई है । पहचानना कठिन नहीं कि भारतीय
सिपाहियों की ही एक टुकड़ी के जवान हैं ये । गिनती में कितने होंगे, इस झुटपुटे में ठीक नहीं कहा
जा सकता। पर हैं थोडे़, बहुत थोडे़-कबाइलियों के मुकाबले में बस मुट्टी भर। वे दबे पाँ व ऊपर की
और सरकते जा रहे हैं , धीरे -धीरे , चुपके-चुपके। कुछ झाड़ियों के पीछे, कुछ
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तने की आड़ में , कुछ खडे़ हैं , कुछ रें ग रहे हैं । राजपूताना राइफ़ल्ज़ के सिपाही हैं ये !

उनसे कोई दस गज ऊपर एक बाँ का जवान बड़ी सतर्क ता से चला जा रहा है । निश्चय ही वह
कम्पनी का नेता है - मेजर पीरूसिह। वह फंूक-फंूक कर कदम रख रहा है । उसके संकेतों पर सारी
सेना कभी रुक कर, कभी झुक कर और कभी लपक कर आगे बढ़ रही है । पर वे सहसा रुक क्यों
गये ? हंू समझा ! दुश्मन के मोर्चे से टार्च की तेज रोशनी ठीक हमारे सिपाहियों के सामने चमक
कर घूम गई है । शायद शतु्र को कुछ शक हो गया है । सम्भव है उन्होंने आहट पा ली हो। अब टाचें
एक से अनेक होकर चमकने लगी है , दायें -बायें , ऊपर-नीचे। लो, एक टार्च की रोशनी वहीं जाकर
जम गई है जहाँ अभी हमारे सिपाही थे। पर अब वे कहाँ हैं ? एक भी तो दिखाई नहीं देता। टार्च व्यर्थ
ही कोने-कोने में झाँ क रही है । हमारे सिपाही अवश्य दुबक गये होंगे। हो सकता है किसी कंदरा में
दुबक गये हों। शाबाश, खूब चकमा दिया दुश्मन को ।

हू! हू! यह तो गीदड़ों के रोने की आवाज है । ठीक समय पर प्रकट हुई है इनकी मंडली ।
आज गीदड़ों ने भी हमारे जवानों का समय पर खूब साथ दिया है । "अरे ये तो गीदड़ हैं । निगोड़ों ने
नींद हराम कर दी" - कह कर शतु्र के सिपाही फिर मोर्चे में वापिस लौट गये हैं । टार्चों ने भी पलक
मंूद ली हैं । केवलआकाश में तारे झाँ क रहे हैं । दूर के किसी घड़ियाल ने दो बजा दिये ।

आधी रात बीत चुकी है । प्रभात होने में केवल दो पहर शेष हैं । कुछ काली-काली धूमिल
छायाएँ पहाड़ी पर रें गती हुई-सी दिखाई दे रही हैं । अवश्य वे हमारे सिपाही होंगे। हाँ , वही हैं वे। अब
वे फिर खुले में निकल आये हैं । आंख मिचौनी से काम नहीं चलेगा। अब वे खुलकर आगे बढ़ रहे
हैं । योजना के अनुसार अपना-अपना स्थान संभाल लिया है सबने । काफी लम्बा-चौड़ा के्षत्र
सैनिकों से भर गया है । मोटे तौर पर वे दो भागों में बंट गये हैं । एक भाग दाईं ओर से ऊपर की ओर
लपक रहा है । दूसरा भाग पीरूसिह के पीछे है और घड़ा-घड़ आगे बढ़ा जा रहा है ।

खटाखट ! पटापट ! धमाधम ! कड़ड़, कुड़-कड़ ! शायद शतु्र भी चौकस हो गये हैं । ऊपर
मोर्चे में भी बौखलाहट मच गई है ।

"पहाड़ी के ऊपरी भाग पर शतु्र पूरी तरह जाग चुका है " एक
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सरदार ने ललकारा । "वह जल्दी ही यमपुर का अतिथि होगा।" पीरूसिह का संक्षिप्त उत्तर है ।

हाँ ! तो अब इन्हें विलम्ब नहीं करना चाहिए। आज्ञा की ही तो देरी है । लो, सैनिकआगे बढे़।
उनकी गति बड़ी तीव्र है । पल भर में ही वे लक्ष्य पर पहंुचने वाले हैं । पर नहीं, शतु्र की मशालें
धधक उठी हैं । टार्च और सर्च लाइट के तीखे प्रकाश में हमारे सिपाही इतने स्पष्ट दिखाई दे रहे हैं कि
उन का बाल-बाल गिना जा सकता है । ऊपर से गोलियों की बौछार आई। अब रें गना व्यर्थ है । उठ
खडे़ हुए ।

'जय हिन्द' का नारा लगाया और बरसती हुई गोलियों में भैं स गये हमारे जवान । दोनों ओर
से गोलियों की बौछार आरम्भ हो गई। मोर्चे की तोपें हिन्दुस्तानी जवानों का विध्वंस करने लगी हैं ।
गोला-बारी की बाढ़ में हमारे सिपाही बार-बार आगे बढ़ने का यत्न कर रहे हैं परन्तु गोलों की मार
आगे नहीं बढ़ने देती । ऊपर आग बरस रही है , नीचे हमारे जवान लोहे की बाड़ तोड़ रहे हैं । एक को
गोली लगती है , वह मर जाता है तो दूसरा उसके स्थान पर हथियार पकड़ कर कटाकट
कंटीली-तार को काटने लग जाता है । बीर सिपाहियों ने प्राणों की बाजी लगा रखी है । लाशों के
ढेर लग गये हैं परन्तु सेना एक कदम भी आगे नहीं बढ़ सकी। हमारे जवानों की भयंकर क्षति हुई
है ।

मुर्गे ने पहली बाँ ग दे दी है । प्रभात होने ही वाली है । आकाश में उजाला फूट निकला है ।
पीरूसिह ने पैं तरा बदल दिया है । अब वह चुने हुए जवानों को साथ लेकर अँधेरे में आगे बढ़ने लगा
है । पर मोर्चे की सेना इघर भी सावधान है । उसकी नज़रों से ये न बच सके । इधर भी गोलियाँ आने
लगी हैं पर ये प्राण हथेली पर लिए ऊपर चढे़ जा रहे हैं । ऊपर से तोपें नीचे से बंदूकें गरज रही हैं ।
गोलों के शब्द से कान फटते हैं और भूमि काँ पती है ।

आखिर शतु्र की रक्षापंक्ति टूट ही गई, और हमारे सिपाही मोर्चे के निकट पहंुच ही गये। अब
दोनों और के सिपाही एक-दूसरे से भिड़ गये हैं । पीरूसिह साक्षात् यम के समान लड़ रहा है । वह
कबाइलियों पर अकेला ही इस तरह टूटता है जैसे बाज कबूतरों पर। बिजली की तरह उसकी
बंदूक चारों ओर घूमती है । कब वह गौली भरता, कव घोड़ा दबाता और
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कब निशाना लगाता है , अनुमान लगाना कठिन है । लो, उधर के सिपाही भागने की राह देख रहे हैं ।
पीरूसिह सिह की तरह उन पर झपटा और दो- एक को संगीन से दबोच लिया। शेर के शिकंजे में
आया शिकार कब छूट सकता है ।

अब दूध-सा उजला प्रभात निखर आया है । कबाइलियों का मोर्चा हलचल का केन्द्र बन
गया है । ऐसा लग रहा है जैसे उनकी योजना सफल होती जा रही है । उनके संकेतों से प्रतीत होता है
जैसे वे शीघ्र ही कोई बड़ी चाल चलना चाहते हैं ।

लो, इसी समय एक अद्भुत घटना घटी। पीसिह बेतहाशा मोर्चे की ओर भाग खड़ा हुआ है ।
एक सैनिक ने उसे टोका-"मत जाओ ऊपर मेजर साहिब ! दुश्मन की संख्या बहुत अधिक है । जान
का खतरा है !"
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"सिपाही जान की परवाह नहीं करता। आखिर मरना तो एक दिनः • है ही।" पीसिह का एक
ही उत्तर है । यह कहकर वह और ऊपर चढ़ने लगा । साथियों ने रोका पर वह नहीं रुका। वे उसके
पीछे हो लिए पर उसकी तीव्र गति का साथ नहीं दे पा रहे। पीरूसिह भयंकर वेग से ऊपर चढ़ा चला
जा रहा है । आंधी में कितनी शक्ति होती है । बिजली में कितनी गति होती है । पीरूसिह की गति भी
आज कुछ वैसी ही है ।

तोपों के सामने उस का सीना खुला है । वह अब भी आगे बढ़ने की कोशिश कर रहा है ,
मानो वह किसी ऐसे स्थान पर जा रहा हो जहाँ से लौटने की उसकी इच्छा नहीं, आशा भी नहीं।
पीछे घूम कर भी नहीं देखा उसने कि कोई साथी भी साथ है या नहीं।

धाँ य ! दनदनाती हुई एक गोली आई और मेजर पीसिह के शरीर के आरपार निकल गई।
लहू का फव्वारा छूट पड़ा है , पर क्या मजाल कि मेजर की चाल रत्ती भर भी धीमी पड़ी हो। उल्टे
वह चोट खाए सांप की तरह और भी उग्र हो उठा है और भयंकर वेग से मोर्चे को लक्ष्य करके दौड़
रहा है । उधर ही से गोलियाँ आ रही हैं । आने दो उसे परवाह नहीं ।

नेता के इस साहस से सिपाहियों के अंग-अंग में बिजली दौड़ गई है और वे प्राणों का मोह
छोड़ कर शतु्र पर छा जाने के लिए भाग पडे़ हैं । शायद वे अपने मेजर को गोलियों की बौछार से
बचा सकें ।

पर पीरूसिह ! वह तो मोर्चे की ओर बढ़ता ही जा रहा है , अकेला निपट अकेला । सब पिछड़
गये हैं उससे। वह प्रलयंकर शंकर हो उठा है आज। जिघर से गोलियों की बौछार आ रही है ठीक
उसी ओर बढ़ता जा रहा है वह जैसे आज उसे गोलियों से प्यार हो गया हो। उनकी मार से उसका
रोम-रोम छलनी हो गया है । अंग-अंग से लहू के फव्वारे छूट रहे हैं । पर अब उसे शरीर की चिता
नहीं रही। वह शतु्र पर टूट पड़ा है ।

लो, वह अब शिखर पर पहँुच गया है । ठीक यहीं, बिल्कुल यहीं है मोर्चा शतु्र का। कबाइली
चारों ओर से निकल आये हैं । दाँ तों में जीभ की तरह पीरूसिह शतु्र-दल में घिर गया है । अब सोचने
का समय नहीं। वह क्षण-भर भी चुका तो दुश्मन की गोलियाँ उसे भून डालें गी, आग की लपटें
निगल जाएँगी ।

उफ़ ! वह एक खंदक पर कूद पड़ा है , उस पर क्या बीतेगी, वह जियेगा
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या मरे गा यह सोचने की किसे फुर्स त है ? बस वह तो कूद पड़ा है धड़ाम ।

पर चूक गया बेचारा ! पाँ व निशाने पर नहीं पडे़ ! खंदक दो कदम दूर रह गई है । वह घबराया
नहीं। उल्टे प्रचंड हो उठा है । घावों और रक्त की पिचकारियों से उसका रूप भयंकर बन गया है -
साक्षात् यम का रूप । उसके आक्रमण को शतु्र संभाल नहीं पा रहा। मोर्चा टूट चुका है । कबाइली
भाग खडे़ हुए हैं । पीरूसिह भागतों के पीछे भाग रहा है । उसके घावों से लहू की धारा और भी तेज
हो गई है , साथ ही उसकी फुर्ती भी अब तीव्रतम हो गई है । अब दूसरे ठिकाने से भी शतु्र भाग रहा
है , तीसरे ठिकाने से भी ।

भारतीय सेना के जवान अंतिम विजय के लिए आ रहे हैं , पर मेजर पीरूसिह अपनी अंतिम
यात्रा पर जा रहा है ।

"जाओ वीर, जाओ ! टीटवाल की पहाड़ी के उस उभरे शिखर से स्वर्ग की सीढ़ियाँ तुम्हारे
निकट हैं , बिल्कुल निकट । जाओ, दिव्य आत्माएँ तुम्हारे स्वागत में पलकें बिछाये खड़ी हैं ।"

धरती पर मिट्टी का वह गजभर स्थान धन्य हो गया, जहाँ मेजर पीसिह ने अपने आखरी
साँ स तक लड़ते-लड़ते प्राण निछावर कर दिये। वह राष्ट्र धन्य हो गया, जिसकी गोदी में ऐसे वीर
पुत्र ने जन्म लिया और उसी की गोदी में सो गया ।

राष्ट्र पति ने मेजर पीरूसिह को मरणोपरान्त वीरता का सर्वोच्च पदक 'परमवीर चक्र' प्रदान
किया और श्रद्धांजली अर्पित करते हुए घोषणा की- "उसने वीरता के असाधारण कृत्य के लिए
अपने प्राण अर्प ण कर दिये । अपने अडिग साहस और पराक्रम से उस अकेले व्यक्ति ने वीरता का
जो आदर्श उपस्थित किया है , वह उसके देश-भाइयों को सदैव अनुप्राणित करता रहेगा।"



गर्मियों का मौसम था। रात बहुत नहीं गई थी। परन्तु दूर तक फैला हुआ तरावड़ी का
सुनसान मैदान बड़ा भयानक हो उठा था। चारों ओर सन्नाटा था । केवल कगार के उस पार छावनी
में तम्बुओं के बाहर बैठे दो आदमी धीरे -धीरे बातें कर रहे थे। वे बातें करते, सिर हिलाते, कभी
जोर- ज़ोर से अट्टहास करते, कभी एक-दूसरे के कान में फुसफुसाते और फिर मैदान के उस पार
हाथों से कुछ गुमसुम संकेत करते ।

शहाबुद्दीन गौरी ने सिपहसालार के कानों में ओंठ डाल दिये "कहो, तैयार हो ?"
सिपहसालार-बिल्कुल, आज ही, बल्कि सुबह होने से पहले ही पृथ्वीराज पर हमला कर दें ,

जहाँ पनाह ! हुक्म हो तो आज ही राजपूतों की ताकत को मसल डालें और दिल्ली की ईंट से ईंट
बजा दें ।

शहाबुद्दीन - (ठठाकर हँसते हुए) तो काफिरों को जहनु्नम रसीद कर दो। उनके कत्ल से
बहिश्त नसीब होता है ।

सिपहसालार-लेकिन इस वक्त होश्यारी से काम लेने की जरूरत है । युद्ध का नियम है कि
दुश्मन को कभी छोटा न जानें । फिर वे तो राजपूत हैं । उनका लोहा दुनिया मानती है । उनकी
तलवार का चमत्कार हम अपनी आँखों से सोलह बार देख चुके हैं । ऐसा न हो कि इस बार भी......

शहाबुद्दीन- (जोर का ठहाका लगा कर) हः हः हः हः ! तुम डरते हो कि कहीं इस बार भी
तुम्हारा गौरी हार न जाये। तुम्हारा डर दुरुस्त है दोस्त, पर इस बार किस्मत हमारे साथ है । हो सकता
है हमें हथियार तक
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उठाने की जरूरत न पडे़ और स्वयं विजयश्री हमारे चरण चूमती दिखाई दे ।
सिपहसालार चौंका जैसे किसी ने पाताल की गहराई से उठाकर सहसा उसे आकाश की

ऊँचाई तक उछाल दिया हो- विजय ! दिल्ली के चौहानों पर हमारी विजय !
कैसा सुहावना स्वप्न है जहाँ पनाह !

शहाबुद्दीन- सुहावना सत्य कहो, सिपहसालार ! लगता है बार-बार की पराजय से तुम्हारा
दिल इतना बुझ चुका है कि आज तुम विजय की कल्पना भी नहीं कर सकते। पर इस बार
पृथ्वीराज पर हमारी विजय निश्चित है , रात के बाद सुनहरे प्रभात की तरह। यदि अब भी विश्वास न
हो तो, लो ये पंक्तियाँ स्वयं पढ़ कर देख लो ।

एक पत्र निकाल कर उसकी ओर बढ़ाता है । सिपहसालार ने बत्ती के धंुधले प्रकाश में उस
पत्र को पढ़ा, उसकी आँखें चमकने लगीं ।

शहाबुद्दीन ने गर्व से चुटकी ली क्यों ? इसका क्या मतलब समझते हो ? जीत या हार ? मेरी
बात पर यकीन आया ? शायद नहीं ! तुम्हें तब यकीन आयेगा, जब खुद राजपूत, राजपूत के गले पर
छुरी चलायेगा, जब भाई-भाई के लहू का प्यासा होकर युद्ध-के्षत्र में घूमेगा। जब पृथ्वीराज मेरा
बन्दी बन कर मेरे सामने खड़ा होगा और जब तुम्हारा गौरी अपने हाथों से अपने लाखों देशवासियों
की हत्या का बदला चुकायेगा, उस चौहान से । तब तो तुम विश्वास करोगे न मेरी बात का ? खैर,
अब वह समय भी दूर नहीं। जरा मेरे और पास आ जाओ, पास, बिल्कुल पास ।

फिर दोनों में कुछ गहरी बातें हुई- आँखों ही आखों में , कानों ही कानों में ।

अगले ही क्षण छावनी के सामने अलाव जला दिया गया। चिगारी दिखाते ही घास ने आग
लपक ली। तम्बुओं से ऊँची लपटें निकलने लगीं । उनके तेज प्रकाश में छावनी का अग्र भाग दिन
की तरह जगमगा उठा और एक-एक तम्बू, एक-एक पलंग, उन पर बाहें पसार कर सोया एक-एक
सिपाही, टॅगी वदियाँ , खुले बूट, लटकी तलवारें - दूर, बहुत दूर तक सब स्पष्ट दिखाई देने लगा। गौरी
ने यह देखा और अपनी मंूछों पर एक और ताव दे दिया । उसने अलाव की आग को और तेज कर
दिया। वह स्वयं आँखें फाड़-फाड़ कर देखने लगा अंधकार के पास, मैदान के उस दूसरे छोर पर,
क्या ?
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बरे , वहीं तो है दुश्मन का डेरा। उसी ओर पृथ्वीराज की सेना छावनी डाले पड़ी है । इधर
अलाव जलते देखकर उधर भी कुछ हिल-डुल होने लगी। राजपूतों ने इधर देखा, नंगी आँखों से
देखा, दूरबीनें लगाकर देखा कि दुश्मन क्या कर रहा है ? हमले की तैयारी तो नहीं ? पर नहीं। शतु्र
की छावनी में कहीं भी तो ऐसी कोई गतिविधि दिखाई नहीं देती। सारी सेना चैन से पड़ी सो रही
है । उनके तम्बू भी जैसे गहरी नींद में खो गये हैं ।

'मस्ती का जाम पिये जा पागल !'

गायिका का मादक स्वर अफगान छावनी में सहसा गंूज उठा। सहसा पायल की रुनझुन,
मंजीरे पर मधुर गम्भीर छाप, तबले की ताल, आरोह-अवरोह की उठती-गिरती स्वर लहरियाँ और
नर्त की के थिरकते कदम, इनसे रात्रि का शांत वातावरण एकदम सजीला हो उठा । संगीत का
जादू महफिल में उपस्थित रसिकों पर डोरे डाल रहा था, मदिरा के दौर ने उन्हें मस्ती के आलम में
पहंुचा दिया ।

राजपूतों ने देखा, सोचा और समझा- युद्ध के लिए उद्यत सेना सुरा के उन्माद में झूमा तो
नहीं करती। आक्रमण के इरादे से सिपाही लोग नर्त कियों के लास-विलास की दाद तो दिया नहीं
करते। फिर इन नृत्य- समारोहों का क्या मतलब ? हो न हो यवन सेना अभी आक्रमण करने के
विचार में नहीं है -कम-से-कमआज तो बिल्कुल ही नहीं ।

अब तक चौहान चौकस था, चौमुखी चौकियों पर पहर-पहर बाद पहरा बदलता था।
राजपूत रात-रात भर आँखें फाडे़, कान खडे़ किये अन्धकार को चीर-चीर कर चारों ओर की
गतिविधियाँ देखते । पत्ता भी खड़कता तो पहरे दार चौंक उठते, सेनापति सतर्क हो जाते। पर अब
शतु्र को शिथिल पडे़ देखकर चौहान भी शिथिल पड़ गया। उसकी उनींदी पलकों में भी नींद की
मादकता न जाने कब दुलक आई और वह बाहों का तकिया बनाकर नंगे पलंग पर ही सो गया।
सिपाहियों ने भी कमरबंद खोले, तलवारें खंूटी पर लटकाई और लेट गये बिल्कुल बेफिकर, लंबी
तान कर, बहादुर सो गये और बहादुरी अचेत सपनों में खो गई।

शहाबुद्दीन ने अपनी मंूछों पर एकऔर ताव दिया। छावनी के मुख्य भाग में अलाव की अग्नि
और तेज जला दी गई और तम्बुओं के पिछवाडे़ अन्धकार के पर्दे के पीछे एकदम सैनिकों की
सरगर्मियाँ तेज हो गई। गौरी ने सिपाहियों को बुलाकर हुक्म दिया - "बहादुर सिपाहियो !
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हमारा दुश्मन बेखटके मीठी नींद में सोया है अभी, इसी क्षण हमला करना होगा उसके ठिकानों पर
! सिपहसालार, तुम अपनी टुकड़ी लेकर दाईं ओर से आक्रमण करो, मैं शेष सेना लेकर पीछे से शतु्र
पर टूट पड़ता हँू। बाँ ईं ओर नदी का किनारा है , उधर की हमें चिन्ता नहीं। मेरी ओर से सिपाहियों को
हुक्म दे दो, जो आज के युद्ध में बहादुरी से लडे़गा, उसे धन-दौलत से मालामाल कर दंूगा और
वापिस ग़ोर पहंुचकर इतनी जमीन-जायदाद इनाम में बख्श दंूगा कि वह जीते जी बहिश्त पायेगा ।
साथ ही उन्हें ताकीद कर दो कि अगर आज जंग में पीठ दिखाई तो एक- एक को जहनु्नम पहंुचा
कर रहँूगा ।"

सामने अलाव जलती रही, नृत्य होता रहा और पिछवाड़ी एक लाख बीस हजार सिपाही
शस्त्र बाँ धकर तैयार हो गये । उन्हें कूच का आदेश दे दिया गया। बिल्ली की चाल से, दबे पाँ व
अफगान सेना अन्धकार की आड़ में मैदान के उस पार बढ़ने लगी ।

अभी दो पहर रात बाकी थी, और आकाश में ता रों के सिवाय सारा संसार सुख-स्वप्नों में
खोया-सोया पड़ा था कि चौहानों की छावनी सहसा 'अल्लाहो अकबर' के नारों से थर्रा उठी। घोड़ों
की टपटप, बूटों की ठपठप, तलवारों को खनखन सुनकर राजपूतों की नींद टूटी तो क्या देखते हैं
कि शतु्र उनके सिर पर खड़ा है ।

सोचने का समय नहीं था, जो जहाँ था वह वहीं खड़ा हो गया। वहीं उसका मोर्चा बन गया,
जो हाथ लगा वही उसका शस्त्र बन गया । राजपूत भी अड़ गये । दोनों लश्कर एक दूसरे से
गुत्थमगुत्या हो गये। देखते ही देखते रात्रि का वातावरण शांत से अशांत और अशांत से भयंकर हो
उठा। 'मारो-मारो' की पुकारों से चारों दिशाएँ कराह उठीं। शस्त्रों की कड़- कड़ाहट से शांत
पहाड़ियाँ चीत्कार से भर गई। जंगल के शेर, हाथी और अनन्त जीव-जन्तु भय से जहाँ -तहाँ भागते
दिखाई देने लगे ।

क्षण-क्षण युद्ध की भीषणता बढ़ती जाती थी । तलवार-तलवार से, भाला-भाले से, नेजा
नेजे से टकराने लगा। रुण्ड कंट-कटकर ओलों की तरह भूमि पर गिरने लगे और घड़ मछलियों की
तरह तड़प-तड़प कर प्राण देने लगे । मौत का बाजार गर्म हो उठा। लहू की नदियाँ बह निकलीं और
लाशों के ढेर पर ढेर लग गये। तराई का मैदान मरघट में बदल गया। यह संग्राम बड़ा विकट था।
अफ़गानों की संख्या राजपूतों से दुगुनी-





जीत की हार २७
፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨

चौगुनी थी। जिधर देखो अफगान ही अफगान नजर आते थे । एक-एक राजपूत को तीन-तीन,
चार-चार अफगान चिपटे हुए थे। सवा लाख और आधे लाख का भला क्या जोड़ ! किन्तु
पृथ्वीराज की प्रतिभा ऐसी विकट परिस्थितियों में खूब निखरती थी। उसने राजपूत वीरों के ठीक
बीच खडे़ होकर म्यान से तलवार निकाल ली और सिह-गर्ज न के गम्भीर स्वर में उसने पुकारा-

"भारत के वीर सिपाहियो ! तुम्हें इस तलवार की कसम ! अपनी मातृभूमि की कसम !
जवानी की कसम और अपनी आन की कसम ! आज तुम्हें अपने देश की रक्षा करनी होगी। प्रण
करो कि प्राण रहते हम अपनी प्यारी मातृभूमि को विदेशियों के कदमों से कभी अपमानित न होने
दें गे ।"

राजपतों का खून खौल उठा और उन्होंने तलवारों की धार चूम-चूम कर चौहान क प्रण को
दोहराया ।

पृथ्वीराज ने पावों तले धरती की ओर संकेत करके ललकारा- "यह देश हमारा है , आकाश
हमारा है , भूमि हमारी है , नदियाँ हमारी है , यहाँ का कण-कण हमारा है । यह भूमि हमारी माँ है और
हम इसके पुत्र हैं । बोलो सुपूतो ! क्या तुम पसन्द करोगे कि हमारे देखते-देखते विदेशी हमलावर
हमारी मातृभूमि का हरण करके ले जाएँ ?"

सहस्रों स्वर एक साथ गंूज उठे- "कभी नही, कभी नहीं । प्राण रहते हम कभी मातृ-भूमि
का अपमान न होने दें गे।"

चौहान ने शतु्र-सेना की ओर संकेत करके आदेश दिया- "तो भारत के सुपूतो ! टूट पड़ो इन
कायरों पर, मार डालो इन भगोड़ों को । एक-एक को सुला दो आज मैदान में । देखना एक भी
दुश्मन आज हमारे हाथों से जीता बचकर न जा सके। बहादुरो ! यह वही गौरी है जिसे आपने और
हमने एक नहीं, दो नहीं, बल्कि पूरी सोलह बार इसी भूमि पर परास्त किया है । हमी लोगों ने इसे
सोलह बार बन्दी बनाया और सोलह बार क्षमा करके उसे छोड़ दिया है । पर वह निर्ल ज्ज है , ढीठ है ।
आज फिर वह हमारी वीरता की परीक्षा लेने आ पहंुचा है । बहादुरो ! अब उसे क्षमा मत करो और
टूट पड़ो उस पर ।"

पृथ्वीराज सबसे आगे बढ़ा, सबसे आगे लड़ा। अपने सम्राट् का जौहर देखकर सैनिकों का
उत्साह भी रस्से तोड़ने लगा। वे शतु्र-सेना पर बाज की तरह टूट पडे़। गौरी डाल-डाल लड़ा तो
पृथ्वीराज पात-पात ।
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अफगान सिपाही अरब के बाँ के घोड़ों पर सवार थे, उनके पास भाले थे, कवच थे, ढालें थीं सब
कुछ था पर राजपूती शौर्य कहाँ से लाते ? वे भी लडे़। वे भी मरे ये भी मरे । वे भी गिरे ये भी गिरे । पर
राजपूतों की आन को अफगान न पहंुच पाये। पृथ्वीराज जिधर निकल जाता उघर ही प्रलय मच
जाती, लाशों के ढेर लग जाते और शतु्र के सिपाही दुम दबाकर भागते दिखाई देते ।

पृथ्वीराज ने सिपाहियों की पीठ थपथपाई - "बहादुरो ! हाथी निकल चुका है , केवल दुम
बाकी रह गई है । थोड़ा ज़ोर और लगाओ तो निश्चय ही शतु्र के पाँ व उखड़ जायें गे ।"

हुआ भी यही । थोड़ी ही देर बाद सारी अफगान सेना पीछे को भागती नजर आई। गौरी ने
लाख यत्न किया उन्हें रोकने का, कसमें खिलाई, लालच दिये, डर दिखाये, पर राजपूत से चोट
खाए हुए एक भो सिपाही ने एक बार भी पीछे घूम कर न देखा। वह ऐसा भागा कि बस अपनी
छावनी में जाकर ही दम लिया ।

X X X

सप्तर्षि छिप गये थे और आकाश में भोर का तारा झाँ कने लगा था । सिपहसालार ने
अर्थ भरी दृष्टि से आकाश की ओर देखा और निराश स्वर में शहाबुद्दीन को बोला-वह देखिये भोर
का तारा भी निकलआया, वह अब भी नहीं आया ।

शहाबुद्दीन-वह आयेगा, अवश्य आयेगा। इन काफिरों में यही तो दो खूबियाँ हैं -एक तो वे
अपना वचन नहीं झुठलाते, दूसरे , युद्ध में पीठ नहीं दिखाते। बस, आता ही होगा। यहीं, इसी समय
उसने मुझे मिलने को कहा था।

सिपहसालार- कहीं हम भटक तो नहीं गये ?
शहाबुद्दीन ने जेब से पत्र निकाला और उसकी पंक्तियों को पीते-से हुए बड़बड़ाया - यही

मैदान है , यही पेड़ों का झुरमुट, यही भोर का समय- देखो साफ लिखा है " आप वहाँ मेरी प्रतीक्षा
करें ।"

शहाबुद्दीन ने झंुझलाहट से पत्र को मरोड़ डाला और एक ही झटके से उसे जेब में सरका
कर बोला- पर अब एक-एक क्षण भारी हुआ जा रहा है । कुछ भी हो मुझे विश्वास है वह आ रहा
होगा ।

X X X
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प्रभात का दूधिया प्रकाश दिशाओं में खिल चुका था। सुबह के इस पहले उजाले में
पृथ्वीराज ने क्या देखा कि अफगानों की भागती सेना, सहसा लौट पड़ी है । वह फिर बढ़ी आ रही
है । फिर चढ़ी आ रही है दुगुने वेग से, तिगुने उत्साह से। रहस्य उसकी समझ में न आया। वह देखता
का देखता रह गया । शतु्र सेना पास पहंुच गई।

पर यह क्या, ये तो अफगान नहीं, राजपूत दिखाई देते हैं ये। वही चाल, वही ढाल, वही वेश,
वही फुर्ती। निश्चय ही राजपूत हैं ये। पर कौन हैं ये ? क्यों, कैसे, किस मतलब से आए हैं ? पृथ्वीराज
अबूझ दृष्टि से देखता रहा । सेना अब बिल्कुल उसके निकटआ चुकी थी ।

पृथ्वीराज पर सौ बिजलियाँ एक साथ गिर पड़तीं तब भी उसे इतना कष्ट न होता जितना
यह देखकर हुआ कि उस सेना का नायक और कोई नहीं स्वयं जयचन्द है । उसके मुख से अवश्य
निकल गया- जयचन्द ! तुम ! और यहाँ ?

जयचन्द- हाँ , मैं हँू जयचन्द ! तुम्हारा भाई जयचन्द ! न पहचाना हो तो अच्छी तरह पहचान
लो। जिसका तुमने भरी सभा में अपमान किया था, जिसकी अबोध कन्या को तुम ले उडे़ थे।
जिसके राज्य को तुमने षड्यन्त्रों से हड़प लिया था, वही जयचन्द हँू मैं ।

पृथ्वीराज - तो तुम पुराने बैर का बदला चुकाने आये हो आज । पर यह तुम्हें शोभा नहीं देता
जयचन्द, कि एक विदेशी हमलावर का साथ देकर तुम अपने ही भाइयों पर तलवार उठाओ ।

जयचन्द चिढ़कर बोला- यह धर्मोपदेश किसी और को सुनाना बाबाजी ! जब तुमने मेरे
राजसूय यज्ञ में विघ्न डाला, मेरी किशोरी कन्या को बलपूर्व क उड़ाकर ले गये और मेरे निर्दोष
अनगिनत सिपाहियों को तुमने तलवार के घाट उतार दिया तब कहाँ था तुम्हारा धर्म ? क्या वह सब
तुम्हें शोभा देता था ?

पृथ्वी० - वह हमारा तुम्हारा आपस का झगड़ा था जयचन्द ! तुम एक तरफ थे, हम एक
तरफ । तुम भी लडे़, हम भी लडे़। पर अब हमारा सामना विदेशी हमलावर से है , जो हमारा तुम्हारा
साँ झा शतु्र है । आओ, एक और एक मिलकर हम ग्यारह हो जाएँ और शहाबुद्दीन को देश की
सीमाओं से बाह्र खदेड़ दें । आपस के झगडे़ हम फिर निपटा लें गे।

जयचन्द - खूब ! बहुत खूब ! मुड्डी में आये शतु्र को मैं छोड़ दंू तो
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मुझे सयाना कौन कहेगा ?

पृथ्वी०-अपने क्षणिक स्वार्थ के लिए समूचे देश की स्वतन्त्रता को खतरे में डालकर तुम्हें
सयाना कौन कहेगा ? देशद्रोही, गद्दार कहीं का ! दोनों ओर से तलवारें खिच गईं। पृथ्वीराज लड़ा
पर अघबुझे दिल से। उसकी मुठ्ठी भर थकी-माँ दी सेना चन्द्रकला की तरह क्रमशः क्षीण होने लगी।
जयचन्द की ताजा-दम सेना के सम्मुख बुझते-बुझते पृथ्वीराज की सभी सेना शीतल-शान्त हो
गई ।

(२)

दृश्य बदला । कल का दिल्लीपति आज गौरी का बन्दी था। ऐसे शानदार कैदी को लूट के
अतोल-अमोल धन के साथ ऊँटों पर लादकर शहाबुद्दीन बड़ी शान से अपने देश, ग़ोर में पहंुचा।
उसके स्वागत में तोरण बनाये गये, गलियाँ , बाजार सजाए गये । विजय के उपलक्ष्य में राजधानी में
कई दिनों तक उत्सव मनाने की घोषणा कर दी गई। उधर लोग उत्सव मना रहे थे, इधर गर्म सलाखें
चुभोकर पृथ्वीराज की आँखें निकाली जा रही थीं। बेचारा अन्धा हो गया ।

एक दिन पृथ्वीराज के कवि चन्द ने दरबार में उपस्थित होकर निवेदन किया - जहाँ पनाह !
विजयोत्सव के इस उत्सव पर पृथ्वीराज चौहान आपको बधाई देते हैं और चाहते हैं कि शब्दबेधी
बाण का तमाशा दिखाकर आपका मनोरंजन करें ।

गौरी ने तिरस्कार-भरे स्वर में कहा- अन्धा चौहान क्या तमाशा खाएगा ?

चन्द-शब्दवेधी बाण के लिए आखों की आवश्यकता नहीं होती शाहंशाह !

गौरी-क्या मतलब ?

चन्द-केवल शब्द को कानों से सुनकर उस पर निशाना लगाया जाता है । इस काम में बडे़
कुशल हैं , हमारे चौहान ! यदि आज्ञा हो तो उपस्थित करँू ।

गौरी-अवश्य, अवश्य । साथ ही नगर में ढिढोरा पिटवा दिया जाए कि शाही कैदी का
तमाशा देखने के लिए जनता निमंत्रित है ।

अखाड़ा तैयार था। चारों दिशाएँ तमाशबीनों से खचाखच भरी थीं ।
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एक ओर लोहे के सात तवे टँगे थे और उनके पीछे ऊँचे सिहासन पर विराज- मान था स्वयं
शहाबुद्दीन गौरी । पृथ्वीराज के हाथों में धनुष-बाण दे दिया गया और अगले ही क्षण तवे पर पहली
चोट पड़ी - टन । दूसरी चोट के शब्द पर बाण चलाना था। सुलतान के आदेश की प्रतीक्षा थी।
आखिर शहाबुद्दीन ने ऊँचे स्वर से पुकारा एक ! दो !! तीन ! ! ! इधर सुलतान के मँुह से तीन
निकला और उधर तवे पर दूसरी चोट पड़ी-टन ! दोनों एक साथ । पृथ्वीराज ने 'टन' के बजाय
'तीन' शब्द को लक्ष्य करके इस जोर से बाण चलाया कि वह शहाबुद्दीन प्राण लेकर उसके गले से
पार निकल गया ।

अगले ही क्षण चन्द की कटार नागिन-सी लपकी । पहले वार में पृथ्वीराज को और दूसरे
वार में स्वयं को उसने वीर-लोक में पहंुचा दिया ।



स्टेशन छोटा था और रात का समय । खोंचेवालों की चहल-पहल ठंडी पड़ चुकी थी और
बैं चों पर बैठे हुए हवाखोर भी उठ-उठकर अपने घरों को जा चुके थे। जब स्टेशन बिल्कुल सूना हो
गया और कलकत्ता से गाड़ी आने में केवल एक मिनट शेष रह गया तो एक काले रंग की मोटर
स्टेशन के फाटक पर आकर रुकी। उसमें से जो व्यक्ति निकले वे एक मौलवी साहब थे। दाढ़ी लम्बी
पर मंूछ नदारद । सिर पर तुर्की टोपी, कंधों पर तहदार अचकन और नीचे तंग चूड़ीदार पायजामा ।
मोटर में सिवाय ड्र ाइवरों के कोई दूसरा आदमी नहीं था। इधर मौलवी साहब कदम बढ़ाते हुए
पे्लटफार्म तक आ पहंुचे, उधर रे लगाड़ी ठीक उसी सैकिड आई, रुकी और चल दी । स्टेशन के
किसी अधिकारी की नज़र मौलवी साहब पर न पड़ी । वे लपककर दूसरे दरजे में चढ़ गये । ड्र ाइवर
उन्हें विदा करने आया था, पर मँुह से बोलकर किसी ने कुछ न कहा। बस आँखों ही आँखों में
विदाई हो गई। गाड़ी चल पड़ी ।

उसी डिब्बे में एक सरदार जी भी थे। मौलवी साहब को वे देर तक देखते रहे-घूरते रहे कहें ,
तो झूठ न होगा। मौलवी साहब ने उनकी ओर कोई ध्यान न दिया। वे उसी तरह भाव-मग्न बैठे रहे
और खिड़की से बाहिर काले अँधियारे में जैसे उनकी आँखें कुछ खोज रही थीं। उनकी वह चुप्पी
सरदार जी को अखरने लगी। जब उनसे न रहा गया तो वे उठकर मौलवी साहब के पास आकर बैठ
गये और बहुत धीमे स्वर में उन्होंने पूछा- "जैसे कहीं देखा है मैं ने आपको ?"

"होगा।" मौलवी साहब के होंठ एक बार हिले और घुट गये । "आपका शुभ नाम ?” सरदार
जी एक कदमऔरआगे बढे़ । "जियाऊद्दीन ।" मौलवी साहब का उत्तर था ।
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"काम क्या करते हैं ?" सरदार जी ने दबी जबान से पूछा । "बीमा कम्पनी का संचालक हँू।"
मौलवी साहब ने वही नपा-तुला जवाब दिया ।

बातें खत्म हो गई पर गाड़ी चलती रही। सुबह जब गाड़ी पेशावर पहँुची तो एक पठान युवक
स्टेशन पर पहले से मौजूद था। फाटक पर पहले से एक मोटर खड़ी थी-काली मोटर। मौलवी
साहब को वह ले उड़ी और जिस घर के सामने जाकर खड़ी हुई वह मनुष्य के मन के समान
रहस्यमय

था। ऊपर से सीधा और सरल मकान, पर अन्दर से एक छोटा-मोटा किला। नीचे एक
तहखाना भी था। मौलवी साहब ने उसी के एक रहस्यमय कमरे में प्रवेश किया । दरवाजा बन्द हो
गया ।

तीसरे दिन जब दरवाजा खुला तो मौलवी के बदले एक कबाइली पठान निकला, टाँ गों में
सलवार, गले में लम्बा घुटनों तक झूलता हुआ कुर्ता और उस पर रे शमी वास्कट, सिर पर पठानों
जैसा कुल्ला और ऊपर लंुगी। घर के किसी आदमी को न उसके आने का पता चला था और न
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अब जाने का। केवल घर के मालिक को खबर थी और कार के ड्र ाइवर को। उसी दिन रहस्यमय
ढंग से वह कार भी गायब हो गई। पता नहीं कहाँ ? अब जब वह लौटी तो कार खाली थी। खान
उसमें न था ।

बात यह थी कि उसे काबुल जाना था और सीमा पार करने की इजाजत उसके पास न थी।
आगे रास्ता भी पैदल और उजाड़ था, डाकू कभी भी गोली मार सकते थे। लोहा लोहे को काटता
है -खान ने उसी इलाके के एक रहमत खाँ से गाँ ठ-साँ ठ की। "मैं सब निबट लंूगा"-रहमतखाँ ने
आश्वासन दिया ।

खान और रहमतखाँ दिन-भर चलते रहे। थककर चूर हो गये, पर चलते रहे वे तब तक जब
तक अद्दाशरीफ़ न पहँुच गये । एक मुसाफिर ने 'अस्सलामालेकुम' बुलाई। खान ने माथे को हाथ
से छूकर सलाम स्वीकार किया। "कहाँ जायें गे आप ?" उसने पश्तो में पूछा । खान चुप रहा ।
रहमतखाँ ने पश्तो में उत्तर दिया- "मेरा भाई है यह, गंूगा है बेचारा, बोल नहीं सकता ।"

"खुदा हाफ़िज ।" कहकर मुसाफिर ने रुखसत ली ।
खान मुस्करा दिया।

रहमतखाँ कुछ देर के लिए गायब हो गया। जब वह लौटा तो उसके साथ तीन पठान
थे-बन्दूकों कारतूसों से लैस । रहमत लौट गया और वे तीनों पठान खान साहब को साथ लेकर
बीहड़ जंगल में घुस पडे़। यहाँ से लालपुरा तक पूरे एक दिन का पैदल रास्ता है । जंगल भयानक था
पर रास्ते में कोई खास घटना नहीं घटी। लालपुरा के खान को वैसे इनके पहँुचने की पहले ही
खबर थी, क्योंकि इनके पहँुचने पर लालपुरा में उन्हें एकदम किसी गुप्त स्थान में छिपा दिया गया
और जब अगले दिन ये चलने लगे तो लालपुरा के खान ने सिफारिश का एक पत्र भी लिख कर
उन्हें दिया-

"मैं प्रमाणित करता हँू कि पत्रवाहक साहब जियाउद्दीनखाँ कबाइली इलाके के रहने वाले हैं
और मेरे परम मित्र हैं । वे सखी साहब की यात्रा पर जा रहे हैं । अफगान सरकार से मेरा अनुरोध है
कि मार्ग में इन्हें किसी प्रकार का कष्ट न अनुभव होने देवें । मैं अनुगृहीत हँू।

हस्ताक्षर
खान लालपुरा
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कबाइली इलाका पार करने में इस पत्र ने बड़ी मदद दी पर काबुल नदी मार्ग में पड़ती थी।
उसके किनारे -किनारे तैनात कर्म चारियों ने पार उतरने की आज्ञा देने से साफ इन्कार कर दिया।
तीनों पठानों ने आपस में कुछ काना-फूसी की और न जाने कहाँ से तीन मशकें भी पहँुच गई।
कड़ाके की सर्दी पड़ रही थी और तीर-सी हवा अंग-अंग के आरपार निकलती-सी सरसरा रही
थी। फिर भी चारों ने मशकों पर लेटकर नदी पार की। संयोगवश नदी पार काबुल जाने वाले कुछ
ट्र क खडे़ हुए थे। पठानों ने बातों ही बातों में ट्र क ड्र ाइवर से सौदा पटा लिया। चारों जने
पीपे-बोरियों के नीचे छिपकर काबुल पहँुच गये ।

अब क्या करें ? कहाँ , किसके घर ठहरा जाए ? बहुत ढंूढने पर एक सराय का पता चला।
रहने को जगह भा मिल गई और खाने को मक्का की रोटी थी। खान और पठानों ने छककर खाया
और लम्बी तानकर सो गये । सुबह उठे तो सामने पुलिस का सिपाही खड़ा था। उसने प्रश्नों की
झड़ी लगा दी -

"कौन हो तुम ? कहाँ से आये हो ? कहाँ जाओगे ? कब से यहाँ ठहरे हो, कब जाओगे ?"
एक पठान ने धीरज से कहा- "भाई ! यह मेरा गंूगा-बहरा भाई है । मैं इसे सखी साहब ले

जा रहा हंू। आजकल बहुत बर्फ पड़ गई है और रास्ते बन्द हैं , इसलिए रुक गये हैं । बस रास्ता खुलते
ही चल दें गे।"

सिपाही को सन्देह हुआ, बोला- "तुम सब कोतवाली चलो ।"

पठान ने दो रुपये निकाल कर चुपके से उसकी मुट्ठी में थमा दिये । वह चुपचाप चला गया।
तीन दिन बाद वह फिर आया। अबकी बार १७ रुपये पर सौदा ठहरा। अगले दिन वह फिर आ
धमका और लगा अंटसंट बकने । खान ने अपनी घड़ी उतार कर दे दी और पीछा छुड़ाया ।

उसी समय खान का एक सशस्त्र पठान दौड़ा हुआआया और हाँ फते-हाँ फते बोला-"गजब
हो गया। पुलिस को आप पर खुफिया जासूस होने का शक हो गया है । यहाँ रहे तो मुसीबत रहेगी।
अब निकल चलना ही ठीक होगा। अभी, इसी समय ।"

वे निकले। रास्ते में जीवनलाल का मकान पड़ता था । इटली के राजदूत का वहाँ
आना-जाना था। जब राजदूत की मोटर निकली तो एक पठान ने उन्हें रुकने का इशारा किया।
मोटर रुक गई।
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राजदूत ने पूछा- "क्या बात है ?"
पठान ने कान में कहा- "भारत के एक महान क्रान्तिकारी नेता यहाँ आये हुये हैं ।"
राजदूत चौंका-"कौन ?"
पठान - "सुभाष बाबू ! "
राजदूत ने पूछा- "कहाँ हैं वे ?"

पठान ने खान की ओर संकेत कर दिया। राजदूत ने खान की ओर विस्मय से देखा और
नम्रता से हाथ जोड़ दिये । राजदूत की पत्नी भी साथ। थी। उसने पूछा- "हॉव कैन वी है ल्प यू
सुभाष बाबू ?"

खान ने संके्षप में बताया कि उन्हें पासपोर्ट की आवश्यकता है , ताकि वे मास्को पहँुच सकें ।

पासपोर्ट बन गया और सुभाषबाबू उर्फ खान की विदाई का क्षण समीप आ पहंुचा ।
नहीं-नहीं। अब उनका नाम 'मिस्टर कैटेराइन' था, यही नाम पासपोर्ट पर लिखा था। खैर, परसों के
सुभाष, कल के गंूगे खान और आज के मिस्टर कैटेराइन मोटर द्वारा काबुल से रूस की सीमा में
पहँुचे और वहाँ से सीधे बलिन - जर्म नी की राजधानी में ।

एक दिन सहसा बलिन रे डियो से सुभाषबाबू की आवाज सुनकर अंगे्रज सरकार दंग रह
गई। पर अंगे्रज़ बेबस थे। तलवार म्यान से बाहर निकल चुकी थी ।



राजा के प्राण अभी गले में ही अटके थे कि बाहर 'गद्दी' के लिए छीना-झपटी आरम्भ हो
गई। सदाशिव आजतक सूबेदार साहब का कुछ न लगता था। उसने न जाने कौन-सा गड़ा रिश्ता
खोद निकाला कि, बक़ौल उसी के, राव गंगाधर के बाद झाँ सी का एकमात्र उत्तराधिकारी यदि
कोई था तो सदाशिव ही ।

"हंु !" ओरछे के दीवान ने जवाँ मर्दी दिखाई "औरत को अकेली देखकर रियासत को
हड़पना चाहता है । ओरछा जैसे उजड़ गया हो। दीवान जैसे पड़ोस के कोई होते ही न हों। कह दो
उससे कि शिवजी भभूत रमाकर कैलाश पर रमते ही शोभा पाते हैं , गद्दी पर बैठते नहीं। देखता हँू
ओरछा के दीवान के रहते झाँ सी की ओर कौन आँख उठाकर देखता है । झाँ सी रहेगी तो ओरछा
का अंग बनकर ही ।"

कम्पनी के अहलकार अलग ही खिचड़ी पका रहे थे।
माटिन-मरता मरता भी दस-बीस दिन तो काट ही जाएगा । नवाब है न ! मुफ्त की बेटा

पें शन उड़ाता है । न काम न धाम ।
एलिस-सब तरफ अन्धेर मचा है रियासत में । मार्टिन - दिन-दहाडे़ लूट मचती है ।
एलिस - घूस चलती है ।
माटिन-अभी क्या, छबीली को बनने दो महारानी, फिर देखना यहाँ के रंग ।
एलिस-झांसी की एक-एक ईंट न पड़ोसी उखाड़ ले गए तो मेरा नाम एलिस नहीं ।
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मार्टिन-पर इसका इलाज क्या है ?

एलिस-बस एक ही इलाज है - अंगे्रजी राज्य । माटिन उहाका लगाकर हँसता है -हः ! हः !! हः
!!! सच मजा

एलिस- मैं कहता हंू लार्ड डलहौजी बस एक इशारा कर दें , बाकी आजाए । हम सम्भाल
लें गे ।

मार्टिन - सुनते हैं सूबेदार के कोई बेटा-बेटी भी नहीं है ?

एलिस-बस फिर तो काम बना-बनाया है । यह हिन्दुस्तान है जिसका कोई गोत्र नहीं उसका
कुशल गोत्र । धीरे -धीरे सब मुकुट और ताज हमारे पैरों पर गिरें गे ।

इधर ये बातें उड़ रही थीं, उधर ठीक उसी समय गंगाधर राव को पहली हिचकी आई।
लक्ष्मीबाई वैद्य जी को बुलाने दौड़ी। राव ने डूबती हुई आवाज में कहा - "क्या करोगी लक्ष्मी !
अब तो वैद्य का आना व्यर्थ है । हाँ , तुमसे एक काम है . पास आओ... बैठ जाओ ।"

गंगाधर राव ने नन्हे बालक आनन्दराव को अपने हाथों उठाकर लक्ष्मीबाई की गोद में सौंप
दिया और कहा- "इससे तुम्हारी गोद हरी रहेगी, लक्ष्मी !"

"और झाँ सी का सिहासन भरा रहेगा, महाराज !" लक्ष्मीबाई की आँखों से आँसू छलक
आये। गंगाधर के हाथों में शक्ति नहीं थी, फिर भी बुझते प्राणों का सारा बल लगाकर अपनी सदरी
में से कागजों का एक पुलिदा निकाल कर लक्ष्मी की ओर बढ़ा दिया- बस यही थी एक रियासत
के सूबेदार की अपनी रानी के नाम अन्तिम भें ट । फिर उसकी दोनों आँखें मुद गई।

उसके चार दिन के बाद ही एक ऐसी घटना घट गई जिसने सारा नक्शा ही बदल दिया।
रानी के घावों पर नमक छिड़कने के लिए लार्ड डलहौजी ने यह आदेश निकाला -

"झाँ सी के राजा को बिना कम्पनी सरकार की अनुमति लिए गोद लेने का अधिकार नहीं।
रानी योग्य और लोकप्रिय है , परन्तु कम्पनी का शासन जनहित की दृष्टि से ज्यादा अच्छा होगा।
ऐसी परिस्थिति में रानी को पाँ च हजार रुपये मासिक पें शन, निजी सम्पत्ति और नगर का महल -दे
दिया जाए।"
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मार्टिन और एलिस का षडं्यत्र सफल हो गया था। वे प्रसन्न थे। पर झाँ सी उदास थी और
झाँ सी की रानी उग्र। वह कहती थी, "मैं अपनी झाँ सी नहीं दंूगी ।"

(२)
लाल और मोतियों से जड़ी रे शमी टोपी, पीला पायजामा, कमर तक फैली कंचुकी, चोली

और चादर, गले में हीरों की माला और कमर में दो पिस्तौल - झाँ सी की रानी थी वह ।

पर अब महारानी से महाराणा बन चुकी थी वह-लाल रंग की पगड़ी, लाल ही रंग की जैकेट
और लाल ही रंग की सलवार, कमर में तलवार, दाँ तों में लगाम, घोडे़ पर सवार या हवा पर सवार,
कहाँ चली मर्दा नी ? अंगे्रजों से झाँ सी को आजाद कराने ।

विद्रोही हवालदार गुरबख्श ने उपस्थित होकर निवेदन किया - "महारानी ! आपकी तलवार
देखकर तो ईर्ष्या होती है । काश ! हमारे विद्रोही जवानों के पास भी एक-एक तलवार होती ।"

रानी ने हीरों की माला दे दी, गहने उतार डाले, आभूषण फें क दिये, एक लाख में बिके वे ।
"हवालदार ! अपने जवानों को उनका मुह-माँ गा वरदान दो और कहो कि यह तुम्हारी महारानी का
उपहार है , देखना इसकी धार को लजाना नहीं । यह जितना रक्त माँ गे इसे तृप्त करना ।"

हवालदार गुरबख्शसिह ने नारा बुलन्द किया-खल्क खुदा का - मुल्क बादशाह का…..
विद्रोही जनता - "आलम महारानी लक्ष्मीबाई का ।"

५ जून सन् १८५७ को झाँ सी में भारतीय सैनिकों ने विद्रोह की चिगारी प्रज्ज्वलित कर दी,
जिसकी पहली आहुति बने झाँ सी के गौरांग अंगे्रज । वहाँ के सारे अंगे्रजों का सफाया कर दिया
गया। झाँ सी के किले पर विद्रोहियों का अधिकार हो गया। अब वह फिर स्वतन्त्र था। सारा किला
"महारानी लक्ष्मीबाई की जय" के नारों से गंूज उठा ।

"महारानी ! महारानी ! जनरल ह्य रोज एक विशाल सेना लेकर आँसी पर चढ़ आया।
बे-अन्त सिपाही और बेशुमार तोपखाना है साथ में " - सिपाहियों ने सूचना दी।

"ईंट का जवाब पत्थर से । तुम भी तोपों का मँुह खोल दो।" महारानी ने आदेश दे दिया। प्रश्न
गोला था तो उत्तर भी गोला । मँुह तोड़
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जवाब मिला अंगे्रजों को। हू्य रोज को अपने बूते पर बड़ा घमण्ड था पर उसका एक कदम भी आगे
बढ़ना कठिन था- आगे महारानी थी, नहीं- नहीं महाराणा थी, मर्दा ना थी वह ।

"गौस ! देखते क्या हो ? साँ प को मत मारो, साँ प की माँ को मारो।" रानी का संकेत गुलाम
गौस ने समझ लिया। उसने ऐसा निशाना लगाया कि अंगे्रजी फौज का तोपची ढेर हो गया। "अब
बढे़ चलो बहादुरो ! तलवार का करतब दिखाने का यही अवसर है ।" महारानी ने स्वयं तलवार
चलाकर सेना का नेतृत्व किया। हू्य रोज के नाकों दम आ गया पर ताकत का नशा था उसे। नई
फौजआ गई। नया तोपखाना पहँुच गया ।

रानी झाँ सी ने ताँ त्या टोपे और रावसाहब को याद किया, वे आये पर तोपों का मुकाबला न
कर सके। मँुह की खाकर लौट गये । तेरह दिन के घेरे के बाद झाँ सी पर अंगे्रज़ों का अधिकार हो
गया । हाय !

जब रानी झाँ सी अपने दस-बारह सैनिकों को लेकर किले से बाहर निकली तो वह मर्दा ना
वेष में थी। वह घोडे़ पर सवार, दाएँ हाथ में तलवार और बायें हाथ में ढाल और पीठ से बँधा था
बालक आनन्दराव । घोडे़ पर उड़ी जा रही थी वह आँधी की तरह। पागल था लैफ्टिनें ट बोकर,
जिसने इस क्षण पीछे से रानी पर आक्रमण किया । 'ले तू भी प्रसाद लेता जा।' रानी की तलवार
बिजली की तरह लपकी और बेचारा बोकर कट- छिलकर गिर पड़ा। वह मरा या जिया, यह देखने
की किसे फुर्स त ?

रानी १०३ मील का फ़ासला २४ घण्टों में घोडे़ की पीठ पर तय करके कालपी पहंुची। वहाँ
का दुर्ग क्रांतिकारियों का गढ़ बना। डा रोज ने यहाँ भी आक्रमण कर दिया। उसके पास तोप,
बन्दूकें , तीर, तलवार सब कुछ था गोलाबारी के सामने मराठा सिपाही टिक न सके ।

"रुको" महरानी ने अपनी उखड़ती सेना को कहा और अपना घोड़ा उनके आगे बढ़ा दिया।
अढाई सौ सुशिक्षित घुड़सवार रानी के संकेत पर बरसते गोलों में भी घुस पडे़। भागते फिर लौट
आये, उखड़ते फिर जम गये और दुश्मन का सफ़ाया करने लगे। रानी तलवार की घनी थी। लाखों
की भीड़ को भी चीर-फाड़ डालना उसके बाद कलवार की था। पर तोपखाने का उपाय उसके
पास न था। फिर भी वह लाडा, बढ़-बढ़ कर लड़ी और तब
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तक लड़ी जब तक कि उसका घोड़ा लहू-लुहान होकर गिर न पड़ा और सूर्य पश्चिम में अन्त
न हो गया।

(३)

ग्वालियर को अंगे्रजों ने चारों ओर से घेर लिया। पूर्वी भाग की रक्षा स्वयं रानी झाँ सी कर
रही थी। आज वह मर्दा ना वेष में थी-पर ३६५ दिन की थकी-माँ दी, घायल, निर्ब ल और निराश ।
फिर भी आज पहल उसने की। शतु्र पर पहली तोप मराठों ने दागी । धाँ य ! युद्ध भभक उठा । दोनों
तरफ से गोले गरज उठे। ये भी लडे़, वे भी लडे़ । खूब लडे़, पर रानी का तोपखाना उसके साहस का
साथ न दे सका। उसके सिपाहियों का साहस उमड़कर आकाश को छू गया और गोले-गोलियाँ
बुझी राख के ढेर हो गये - शांत-मौन- उनके पास चलाने को अब एक भी गोली नाम को भीन
थी।

हू्य रोज ने यह देखा और अपने व्यूह को जटिल बना दिया । रानी घिरी, सिपाही घिरे ,
घुड़सवार घिरे , सेनापति घिरे - घिरते-घिरते ग्वालियर की सारी सेना अंगे्रजों के सेनापाश में
जकड़ी गई ।

रानी तब भी लड़ी, केवल तलवार से लड़ी, दुगुने जोश से लड़ी । तिगुने पराक्रम से चक्रव्यूह
में घुसी-पर वह घुसती ही चली गई; निकलने को कोई मार्ग न था। अब रानी की चेतना जागी।
बचपन में वह ऐसे कितने ही व्यूह खेल-खेल में तोड़ चुकी थी। आज उसकी यह खिलवाड़ काम
आ गई। वह जिस वेग से व्यूह में घुसी थी उसी वेग से शतु्र-सेना को काटती हुई बाहर निकलआई।

वह भागी, एक अंगे्रज सवार ने रानी की तरफ बन्दूक दाग दी। ठीक पीठ में गड़ गई गोली।
बीसियों घावों में एकऔर घाव बढ़ गया-- पर रानी फिर भी आगे बढ़ती चली गई ।

कम्बख्त नाले ने भी इसी समय रास्ते में आना था। घोड़ा घायल था। फाँ द न सका। तब तक
दुश्मन पहँुच गया। एक अंगे्रज ने तीखी तलवार चला कर रानी का आधा सिर काट डाला। आँखें
बाहर निकल आईं। दूसरे सिपाही ने लपक कर रानी की छाती पर संगीन भोंक दी । इससे पहले
कि रानी गिरे , वह तड़प कर घूमी, जिस अंगे्रज ने उस पर वार किया था उसे मौत के घाट उतारा
और घोडे़ पर तन कर बैठ गई ।
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कहते हैं रानी की लोथ भी दूर तक घोडे़ पर सवार चली गई और उसके हाथों में तलवार
चलती रही, चलती रही ।

रानी की गोद से दो वस्तुएँ प्राप्त हुईं-बालक आनन्दराव का शक और कागजों का एक
पुलिदा ।



हाँ तो, उदयपुर से भावनगर जाते हुये अरावली का जो उजाड़ पहाड़ी इलाका पड़ता है न, हर
भील, हर गूजर और हर राहगीर वहाँ के खतरे से परिचित है । भगवान् झूठ न बुलावे, लम्बाई में
दस-बारह कोस और चौड़ाई में चालीस-पचास कोस से कम तो क्या होगा, अधिक भले ही हो।
इस बीच का सारा प्रदेश दुर्ग म पर्व तों और बीहड़ जंगलों से घिरा हुआ है । बीच-बीच में छिपने को
अनगिनत गुफायें , लाखों ऊँचे-नीचे खड्डऔर करोड़ों कँटीली झाड़ियाँ हैं । कितना भयंकर स्थान है
यह ! देखते ही यम की याद आती है । दिन-दहाडे़ कोई किसी को कत्ल भी कर डाले तो
कानों-कान खबर तक न हो। किसी ने इसका 'हल्दीघाटी' नाम झूठे थोडे़ ही रखा है । आज यहाँ
बुनस नदी की निर्म ल धारा बहती है , तो कल यहाँ रक्त की धारा बहते कितनी देर लगती है ।

अभी उस दिन की बात है , किसी ने दिन-दहाडे़ एक गडरिये का कत्ल कर डाला । अन्तल्ला
गाँ व का नाम तो सब लोग-लुगाई जानते हैं । आपने भी सुना ही होगा। बस, वहीं का चरवाहा था
वह। दिन को भेड़-बकरियाँ चराता और रात को उन्हीं के साथ बाडे़ में पड़ कर सो रहता । न किसी
के लेने में , और न किसी के देने में । किसी का क्या बिगाड़ता था बेचारा। सुबह भेड़ें चराने जंगल
को गया। वहीं किसी ने उसका कत्ल कर डाला। सिर अलग, धड़ अलग। पिछले जन्म का वैर
निकाला किसी ने । नहीं तो मुर्दे को फाँ सी कौन लगाता है । पता नहीं गरीब के प्राण कैसे निकले
होंगे ? पर जब लोग-लुगाई पहँुचे तो पेड़ की डाल से सिर अलग झूल रहा था और घड़ अलग । मुर्दे
को फाँ सी ? राम राम..

करल के नाम पर हजारों की भीड़ जमा हो गई। गाँ व का मामला
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जो ठहरा, जिसने सुना वहीं भागा चला आया । उड़ते-उड़ते उदयपुर' तक खबर पहँुच गई । खठामोर
तक के लोग इस कत्ल को देखने के लिए आये । आखिर कत्ल हुआ क्यों, किसने किया, उसे
मिला क्या आदि ?

एक भील - "सुना है लाश के पास से कुछ कागपते्र भी मिले हैं ।" दूसरा भील - "तब तो
कुछ सुराग मिल कर ही रहेगा।"

तीसरा भील - "हत्यारे को मौत 1"
चौथे ने तलवार खींच ली- "खबरदार, जो आगे एक शब्द भी मुह से निकाला तो जबान

खींच लंूगा !"
बात खत्म हो गई पर बतंगड़ खत्म न हुआ ! भीड़ का रुख इसी ओर को पलट गया ।

सुनी-सुनाई के कारण जनता इसी ओर उमड़ पड़ी। तभी पीछे से किसी का गम्भीर स्वर सुनाई
दिया- "यह हत्या मैं ने की है ।"

लोगों ने देखा, यह और कोई नहीं, उन्हीं के महाराणा प्रतापसिह हैं । भीड़ को जैसे काठ मार
गया हो। जो जहाँ खड़ा था वह वहीं खड़ा का खड़ा रह गया । आँखें फटी की फटी रह गईं, मंुह
खुला का खुला रह गया। लोग महाराणा की ओर एकटक देख रहे थे और महाराणा लोगों की
ओर। लोगों की आँखों में गहरी उत्सुकता थी और महाराणा की आँखों में क्रोध की चिगारियाँ ।

प्रताप ने एक उड़ती नज़र जनसमूह की ओर डाली और भरयि हुए कण्ठ से बोले- "मेरे प्यारे
साथियो ! जिस चरवाहे की लाश को आप लोग सामने पेड़ पर लटकते देख रहे हैं , उसकी हत्या
मैं ने की है । हत्यारा में हँू। दोनों आपके सामने हैं । निर्ण य आपके हाथों में है । जिसे चाहें दण्ड दें , जिसे
चाहें पुरस्कार दें ।"

लोग महाराणा के मँुह की ओर ठगे-से देखते रह गये-मौन, शांत, अडिग, अचल । महाराणा
ने मौन भंग किया'- 'मेरे माननीय सरदारो ! आपको यह जान कर दुःख होगा कि यह चरवाहा
अबोध चरवाहा न था। संके्षप में इतना ही कहना पर्या प्त होगा कि वह शतु्र का भेदिया था, अर्था त्
गुप्तचर । क्या आप इस बात की कल्पना कर सकते हैं ? क्या आप यह सहन कर सकते हैं कि वह
नमक खाये हमारा और हमारे गुप्त रहस्य पहँुचाये शतु्र को ? इसके लिए मेरे पास प्रबल प्रमाण हैं ।"

"हम प्रमाण की आवश्यकता नहीं महाराणा!" सहस्रों कंठ एक स्वर से पुकार उठे, हजारों
तलवारें म्यान से निकल कर हवा में लहरा उठीं और
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लोग यह दहाड़ते हुए लटकती लाश की ओर लपके- "वह देशद्रोही है ! गद्दार है ! नमक हराम है
आदि !"

भीड़ क्रोध से पागल हो उठी थी नहीं तो मरे को मारने से क्या मतलब ? पर विश्वासघात के
प्रति जनता में भयंकर क्रोध था। वह प्रकट हो कर रहा । लोग भाले और तलवारें तानकर एक
अकेली लाश पर टूट पडे़ । बोटी-बोटी उसकी काट डाली। लाश के टुकडे़-टुकडे़ उन्होंने उड़ा दिये ।
इस से भी भीड़ का क्रोध शांत न हुआ। लोगों ने माँ स के टुकड़ों को भी पावों तले मसल डाला,
हड्डियाँ कुत्तों को डाल दीं और आंतों में आग लगा दी।

कड़कती बिजलियाँ , उफनता सागर, जोर की हवा और भीड़ का जमाव अधिक देर तक
नहीं टिकता। लोगों ने देखा तूफ़ान के बाद धुली प्रभात की तरह महाराणा शांत थे। मस्तक पर
चिन्ता की रे खायें गहरी हो उठी थीं और चेहरा उदास । प्रताप की बुझी आँखों में भी भील सरदारों
ने उनका मन्तव्य पढ़ लिया। निवेदन किया- "क्षमा करें महाराणा ! देशद्रोह की यह घटना
हल्दीघाटी के नाम पर पहला कलंक है । हम इसे अपने रक्त से धोकर अवश्य उज्ज्वल करें गे।"

प्रताप ने एक गहरी साँ स ली- "इस कालिमा को धोना इतना सरल नहीं भीलराज ! एक
निरीह चरवाहे की हत्या से यह ज्वार शांत नहीं हो सकता । द्रोह के मुख्य कर्ण धार तो महलों की
छाया तले पल रहे हैं , हाथियों पर झूल रहे हैं और दरबारों में मसनद लगाये बैठे हैं ।"

भीड़ में से एक ऊँची आवाज आई - "मान सिह !!" दूसरी आवाज- "मान नहीं, अकबर का
साला कहो ।"

तीसरे व्यक्ति ने तिरस्कार के स्वर में कहा- "अरे मान के आगे तो पहले ही मुसल लग चुका
है ......"

सारी भीड़ ने एक स्वर से दुहराया - "मुसलमान ! हः हः हः बस अब पीछा करना बाकी है ।"

क्षणभर के लिए अरावली-शैलों के शून्य शिखर भीलों के भयंकर अट्टहास से गंूज उठे ।
पहाड़ के निश्छल प्राणियों को क्या पता था कि कल ही 'अकबर का साला' एक विशाल सेना
लेकर उनकी छाती पर चढ़ा चला आ रहा है । साथ होगा शक्तिसिह, प्रताप का भाई.......
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(२)
एक लाख सिपाही, पाँ च हजार घुड़सवार, अस्सी राजपूत तथा मुगल सरदार और उनके

बीचों-बीच मार्ना सह अपने शाही हाथी पर सवार- एक भयंकर व्यूह बना लिया इन्होंने । घुड़सवार
पाँ च भागों में बँटे थे-सौ सवार आगे, शेष चार नाकों में फैले हुए। पीछे मदमस्त हाथियों की
विशाल सेना का पहरा था । हल्दीघाटी मैदान इस साज से आज तक कभी न सजा था। एक तरफ
था मुगलों का समूचा संगठित साम्राज्य और दूसरी ओर अकेला प्रताप; उसके साथ थे मुठ्ठी भर
सिपाही- केवल बाईस हज़ार भील और राजपूत बाँ कुरे ।

अब तक प्रताप भीतर ही भीतर उबल रहा था। अब आवेश को न रोक सका । भीलों ने
तलवारें खीच लीं। राजपूतों ने बाण-वर्षा आरम्भ कर दी। सैनिकआगे बढे़ । घोडे़ हवा से बातें करने
लगे । राजपूतों का पहला हमला मुगल सेना के दक्षिणी भाग पर हुआ। प्रताप की सेना घाटी से
निकल कर शतु्रओं पर टूट पड़ी । एक दूसरे पर घातक वार होने लगे । तलवारें छपाछप चल रही थीं
। घमासान युद्ध मचा हुआ था। खूब लोहे से लोहा बज रहा था । भीषण मारकाट होने लगी, जिससे
धरती लाल हो गई ।

प्रताप की सेना में सैनिक अधिक नहीं थे किन्तु साहस अपार था। अपने वीर नेता के नेतृत्व
में सैनिक उछल-उछलकर आगे बढ़ने लगे। उन्होंने प्राणों का मोह छोड़ दिया था । वे आन्धी और
तूफ़ान बन गये थे। उनमें बिजली की शक्ति थी । लगा जैसे दुनिया की कोई शक्ति उन्हें रोक नहीं
सकेगी । आज उनके बाहुबल की परीक्षा का दिन है । आज वे अपने हाथों रणचंडी को
मुण्ड-मालाएँ पहना रहे थे। एक-एक सौ-सौ से लड़ रहा था । मेवाड़ की छाती पर रणताण्डव हो
रहा था। संख्या में अधिक होकर भी मुगल सैनिक राजपूतों के सामने टिक न सके। वे मैदान
छोड़कर भागने लगे। फिर क्या था ? राजपूत सैनिक कबूतरों पर बाज की तरह टूट पडे़। उन्होंने
दौड़ा-दौड़ाकर, थका-थकाकर एक-एक को मारा। भील लोग अपनी वीरता से तुर्कों को
चीरते-मारते दाएँ-बाएँ प्रलय मचा रहे थे। उनकी मार से मुगल सेना समाप्त ही हो चला था कि
मानसिह ने बड़ी योग्यता से काम लिया । उसने का दक्षिण भाग बिल्कुल दब-सा गया था। सेना
का वह अंग सलीम को ताजा-दम सेना देकर तुरन्त वहाँ भेजा। दक्षिण भाग गिरते- गिरते बचा।
डूबते को तिनके का सहारा मिल गया।
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लेकिन प्रताप भी आँखें बन्द किये नहीं बैठा था। वह तुरन्त मुगल सेना को चीरता हुआआगे
आया, जैसे मेघ को चीरती हुई बिजली निकल जाती है । आज उसका क्रोध अपनी पराकाष्ठा को
पहँुच गया था। उसकी नंगी तलवार मुगलों के सिर पर धड़ाधड़ गिरने लगी । आफ़त-सी आ गई।
एक के बाद एक सैनिक धराशायी होने लगे । 'अल्लाह-अल्लाह' की पुकार मच गई। मुगल सैनिक
टिक नहीं पा रहे थे। प्रताप के आक्रमण भयानक थे। जैसे ही उसने बाण का एक अचूक निशाना
लगाया वैसे ही सलीम का महावत धड़ाम से धरती पर जा गिरा ।

अब सलीम की इच्छा भी भागने की थी। प्रताप के बाणों से उसका रोम-रोम बिध गया था,
वह बुरी तरह घायल था, पर बीच में घिरा हुआ था । प्रताप उसका रास्ता रोके खड़ा था, भागना
मुश्किल था। तभी एक भयानक घटना घटी । प्रताप ने तलवार का एक ऐसा भयंकर वार किया,
जिसने सलीम के हाथी की संूड काट डाली। हाथी चीख उठा। चिघाड़ता हुआ पीछे को भागा ।
मुगल सेना पर एक नई विपत्ति आ गई। उसके पावों तले हजारों मुगल सैनिक कुचले गये ।

इधर युद्ध छिड़ने से एक बात यह हुई कि मुगलों के दक्षिण भाग पर राजपूतों का ज़ोर तो बढ़
गया पर बायाँ भाग उपेक्षित रह गया । राजपूत सेना के अगले भाग और पिछले भाग में काफी
अन्तर पड़ गया। मानसिह ने इस अवसर से लाभ उठाया और उसने स्वयं बायें भाग पर भयंकर
आक्रमण कर दिया । प्रताप दूर से उसकी इस कुचाल को ताड़ गया। सच पूछो तो वह मानसिह की
खोज में ही तो था । उसने चेतक को एड़ लगाई और शतु्रओं को तीर-सा चीरता हुआ मानसिह की
ओर बढ़ने लगा । जो भी उसके सामने आया उसके दो ही परिणाम हुए-या वह भागा, या वह लुढ़क
गया । चिश्ती भागा, शेख भागा, तथा काजी खाँ का हाथ ही कटकर जाता रहा । स्वयं आसफखाँ
को दुम दबाकर भागना पड़ा। प्रताप से मार खाकर मानसिह के पक्ष के कई राजपूत, जो भी भागे
थे, बनास नदी के पार पाँ च-छः कोस तक भागते ही चले गये ।

अब प्रताप और मानसिह आमने-सामने थे। दो राजपूतों की टक्कर थी, बल्कि यों कहिये कि
दो बिजलियाँ कड़क रही थीं। भयंकर युद्ध हुआ। प्रताप कुछ देर तक तो अंधाधुन्ध लड़ता रहा, पर
शीघ्र ही उसे याद आया कि वह वहाँ निपट अकेला है । सब साथी बिछड़ गये हैं । उसने विलम्ब न
किया और
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चेतक को ऐसी एड़ लगाई कि उसने मासिह के हाथी के मस्तक पर अपने दोनों अगले पाँ व जमा
दिये । प्रताप ने खींचकर भाले का भरपूर वार मानसिह पर किया । भाला लोहे के हौदे से टकराया
और झन्नाकर महावत के शरीर में धँस गया । महावत छलनी होकर गिर पड़ा, पर मानसिह का
हाथी चिघाड़ता हुआ उसे ले भागा ।

अब प्रताप अकेला था । उसे काफी चोटें लगी थीं। घावों से शरीर छलनी हो गया था। शरीर
से अत्यधिक रक्त बह चुका था। सेनापति महतराँ ने बहादुरी दिखाने का यह अच्छा अवसर देखा ।
वह ताजा-दम था, प्रताप पर पिल पड़ा वह । इनाम पाने का लोभ सिपाहियों को भी था। वे भी
प्रताप पर चारों ओर से टूट पडे़। उमड़ती सेना में प्रताप ऐसे खो गया जैसे बादलों में सूर्य -लाखों में
एक ।

(३)

गुप्तचर-अल्लाह की कसम, प्रताप अभी जिदा है , मैं ने खुद उसे बनास नदी के पार उतरते
देखा है । मैं झूठ नहीं बोलता जनाब ! यकीन जानिये, महाराणा प्रताप अभी नहीं मरा है और वह
अरावली के पहाड़ों में सुरक्षित है ।

सलीम-पर महतरखाँ कसम खाता है कि उसने खुद अपने हाथों प्रताप का सिर धड़ से
अलग कर दिया है । कहीं तुम्हें गलती तो नहीं लगती, गुप्तचर !

गुप्तचर-गलती मुझे नहीं लगती, राजकुमार ! गलती लगती है सेनापति महतरखाँ को,
जिसने मन्ना जी को प्रताप समझ लिया और उसे मारकर तीसमारखाँ बनना चाहता है । राजपूतों
की कलाबाजी को वह क्या जाने ? अभी वह बच्चा है ।

सलीम बैठा था । तुनककर खड़ा हो गया- यह तुम क्या कह रहे हो मानसिह के गुझचर

गुप्तचर-मैं ठीक कह रहा हँू राजकुमार ! राजपूत लोग प्राणों की बाजी लगाना भी जानते हैं
और कलाबाजी भी। युद्ध में -जब हमारी सेना ने प्रताप को चारों ओर से घेर लिया तब उसे
ढंूढते-ढंूढते मन्ना जी उधर आ निकले। उन्होंने प्रताप के प्राणों पर बनी देखकर झटपट मेवाड़ का
राज्य-चिह्न उनके सिर से उतार लिया और अपने सिर पर धारण कर
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लिया। बस, हमारी सेना उन्हें ही प्रताप समझ कर उन पर टूट पड़ी और असली प्रताप सबकी आँखों
में धूल झोंक कर नदी के पार अरावली में खो गया है , हमारी नींद हराम करने के लिये ।

सलीम की आँखें फट गईं, हाथ-पैर टूट गये और मँुह खुला का खुला रह गया-हाय! हमारी
एक लाख की कुर्बा नी ।

गुप्तचर-सब व्यर्थ । प्रताप इस युद्ध में हारकर भी जीत गया है . राजकुमार ! और हम जीत
कर भी हार गये हैं ।



शेर की घात में शिकारियों को ऐसे स्थान पर बैठना आवश्यक था जहाँ से उसके पानी पीने
का स्थान शिकारी के लिए निकट-से-निकट पड़ता हो ।

क़िला सितारशाह के ठीक नीचे रावी नदी एक छोटा-सा मोड़ काटती है । इससे कुछ
हटकर थोडे़ खुले में एक बड़ा-सा पेड़ था, ऊँचा, घना और पत्तियों से लदा हुआ । सात-आठ डालों
की एक आर-पार मिलावट पर हरिया ने एक मचान बाँ धा । महाराज उस पर ऐसे निश्चिन्त बैठ गये
जैसे किसी ने वहाँ खटिया बिछा रखी हो। वहाँ से दूर तक जंगल का दृश्य साफ दिखाई देता था ।

नदी से करीब पन्द्रह गज दूर बाँ सों का एक घना झुरमुट था। साथ ही वहाँ सरकंडा और
कुछ झड़बेरी भी हो गई थीं। हरिया ने झाड़ काट कर उसमें तीन झरोखे दाएँ, बायें और सामने इस
प्रकार बना लिए कि वह तो शेर को देख सके पर उसे शेर न देख पाये ।

तय यह हुआ कि हरिया झाड़ियों की आड़ में बैठे और हकारे तथा दूसरे शिकारी दूर किसी
पेड़ पर या दालान में शेर की प्रतीक्षा करें । वे तब तक अपने स्थान से न हिलें जब तक हरिया की
सीटी न बजे। झाडियों में स्थान इतना कम था कि वहाँ दो ही बैठ सकते थे ।

हरिया की कुल्हाड़ी आगे झाड़ियों पर खटाखट चल रही थी। अचानक ही बादल की-सी
गरज हुई और एक भयानक सिह बिजली की तरह तड़प कर हरिया पर गिरता नजर आया। सिह
का यह आक्रमण इतना तेजी से हुआ कि हरिया को अपनी तलवार भी म्यान से खींचने का
अवसर -न मिला और कुल्हाड़ा झाड़ियों में उलझा रह गया। सोचने का समय नहीं
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था। इससे पहले कि सिह हरिया के अंगों को जबडे़ से पीस डाले या नुकीले नखों से उसे चीर-फाड़
डाले, हरिया ने अपने फौलादी हाथों से उसके दोनों जबडे़ पकड़ लिए और उसकी गर्द न मरोड़ने
लगा। सिह और हरिसिह का इंद्र था। नहीं-नहीं, जीवन और मृत्यु का संघर्ष । दो मिनट तक यही दं्वद्व
चलता रहा। दोनों गुत्थम-गुत्था होते रहे। कभी हरिया एक क़दम आगे और कभी सिह एक क़दम
पीछे । शेर आखिर शेर ही है । वह बड़ा फुर्तीला होता है । सहसा वह हरिया के शिकंजों से निकल
कर एकओर जा गिरा ।

अब हरिया को केवल इतना समय मिल सका कि वह झाड़ियों में से कूद कर खुले मैदान में
उतर आया। शेर ने भयंकर गर्ज ना की और छः फुट ऊँचा उछल कर हरिया पर दूसरा आक्रमण
किया। इस बार हरिया भो सावधान था। उसने तलवार भी म्यान से खींच ली थी। शेर अभी उससे
दो फुट दूर आकाश में ही था कि हरिया ने तलवार के एक ही बार से उसका सिर घड़ से अलग कर
दिया।

जलवा की ओर भागे मानो उन्हें कोई दुर्ल भ वस्त प्राप्त हो गई हो, जिसकी यह देखकर
महाराजा रणजीत सिह से न रहा गया। वे ऊँची मचान से महाराजा रणजीत से कहर विना ने पाँ व
हरिसि
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उन्हें चिरकाल से प्रतीक्षा हो। उन्होंने हरिया को गले लगा लिया और उन मुख से सहसा निकल पड़ा
- "सेनापति हरिसिह !"

'सेनापति' संबोधन ! हरिसिह चौंका। वह तो एक साधारण सिपाही है । इतना बड़ा सम्मान !
वह विश्वास न कर सका। एकटक महा- राजा की और देखता रह गया । महाराजा ने उसकी पीठ
थपथपाते हुए घोषणा की-

"शाबास बहादुर । मुझे एक ऐसे ही वीर सेनापति की खोज थी जो सीमा-प्रांत के हिस्रक
कबाइलियों पर विजय प्राप्त कर सके । वे पहाड़ियों में रहते, झाड़ियों में दुबकते और सहसा लोगों
पर टूट पड़ते हैं - जंगली शेर की तरह ! इसी उदे्दश्य से मैं ने शेर के शिकार का आयोजन किया था।
शिकार की आड़ में योग्य सेनापति को ढंूढ निकाला है । इस चुनाव में तुम विजयी हुए हो । हरिसिह,
इस परीक्षा में तुमने सर्व प्रथम स्थान प्राप्त किया है ।"

महाराजा रणजीत सिह ने अपने हाथों सेनापति का पदक हरिसिह नलवे की छाती पर
अंकित किया ।

(२)
अटक नदी के साथ-साथ हजारों मील लम्बा-चौड़ा के्षत्र अफगानों के अधीन था। नलवे

को आदेश मिला "जनहित के लिए अफगानों का दुमन करना होगा।" वह सिपाही ठहरा, आठ पहर
चौंसठ घड़ी कमर बाँ धे तैयार। टूट पड़ा वह अफगान इलाके पर, तूफ़ान की तरह । आगे भी कोई
गीदड़ नहीं थे। अफगान थे, वे अफगान जिनकी गोली का निशाना अचूक है , जिनकी दोस्ती का
मतलब जीवन और जिनसे शतु्रता का मतलब मृत्यु होता है । उनका सरदार फ़तहाँ और वह भी
दबंग । करे ला आगे ही कड़वा फिर नीम चढ़ा। उसका भाई दोस्त मुहम्मद नहले पर दहला। सैकड़ों
के छके्क छुड़ाये थे उसने, हजारों को मौत के घाट उतारा था उसने। किसी को कुछ समझता ही न
था वह। अकड़कर आया वह और कहने लगा-बहुतेरे रणजीत देखे हैं मैं ने- देखें यह नलवा किस
खेत की मूली है । पर नलवे सा उसे कोई न टकरा था। नलवा उससे ऐसे आ मिला जैसे डाल से
तलवार मिलती है ।

घमासान युद्ध मच गया। खूब लोहे से लोहा बजा । नलवा साक्षात् यम के समान लड़ रहा
था। वह अफगान सेना पर अकेला ही-ऐसे टूट पड़ा जैसे हाथियों के झंुड पर भूखा शेर। बिजली
की तरह उसकी कृपाण
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चारों ओर चमकती और शतु्र-मुण्डों को गाजर-मूली की तरह चीरती जाती। जंगल की आग की
तरह उसने दुश्मन को भस्म करना शुरू कर दिया।

लड़ाइयाँ होती हैं ; सेनाएँ कटती हैं , लोग मरते हैं , पर तोबा ! नलवे के हाथ से भगवान् किसी
को मौत न दे। दौड़ा-दौड़ाकर मारा उसने, भगा- भगाकर, थका-थकाकर अफगानों का सफाया
किया उसने । वह जिधर निकल जाता उधर ही प्रलय मच जाती। कोई गिरा, कोई मरा, कुछ
मछलियों की तरह तड़पते, कुछ पानी के लिए तरसते । आफ़त की तरह अचानक फिर नलवा आ
धमकता ।

"बोलो-मरना चाहते हो जीना ?" नलवा पूछता ।
"मरना।" सिपाही गिड़गिड़ाते ।
"तो बोलो 'पंजाब केसरी' महाराजा रणजीतसिह की जय !" नलवा की शर्त गंूजती ।
मरता क्या न करता ? नाक रगड़ता, कान पकड़ता, जय बोलता और बार-बार बोलता । जो

जरा इधर-उधर करता उसे नलवे का घोड़ा ही खुरों ते खड्ड में धकेल देता जैसे खेत में पड़ा बेकार
कंकर हो ।

अफगानों ने जी-भर जुल्म ढाये थे, जीवन भर अत्याचार किये थे। आज नलवा उनका
धर्म राज था, उसे देखकर तोबा-तोबा चिल्ला उठे। चारों ओर 'अल्लाह-अल्लाह' की पुकार मच गई।

नलवे को देखकर उसकी सेना ने भी रंग पकड़ा। सिहों के जन-सागर में हलचल मच गई, जैसे
दूध में उबाल, जैसे समुद्र में ज्वारभाटा ! सैकड़ों - सवार तलवार नचाते, भाले चलाते और जयकारे मार
रहे थे-'हरिसिह नलवे की जय'-'महाराजा रणजीतसिह की जय !' नगाड़ों की घोर ध्वनि से पहाड़,
आकाश, घर, दीवार सब गंूज रहे थे। उनके पीछे हजारों दूसरे घुड़सवार घोडे़ नचाते, तलवारें घुमाते,
शतु्रओं पर प्रलय ढा रहे थे। नलवे की सेना में सैनिक अधिक नहीं थे किन्तु साहस अपार था। अपने
बहादुर नेता के नेतृत्व में सैनिक उछल-उछल कर, कूद-कूद कर झपटने लगे। उन्होंने प्राणों का मोह
छोड़ दिया था, दया को त्याग दिया था और बस, तूफ़ान की तरह थलथली मचा रहे थे ।

उघर संख्या में अधिक होकर भी अफ़गान लोग नलवे के आगे टिक न सके। एक-एक सिह
ने गिन-गिनकर सौ-सौ अफ़गानों का सफाया किया। दोस्त मुहम्मद के छके्क छूट गये । उसकी
सेना भाग खड़ी हुई। सिपाही सिर पर पाँ व रखकर भागे । फ़तहखाँ की फ़तहगीरी सबसे आगे
उड़ती नजर
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आई। सब अपने-अपने प्राण लेकर भागे । पर भागकर जायें भी तो कहां?
जिधर भगौडे़ जाते उधर ही नलवा । नलवे के हाथों जिस-जिसने मार खाई उसे एक-एक

नलवे के हजार-हज़ार नलवे दिखाई देने लगे। वे जिसे मंूछों वाला देखते उसे ही 'नलवा' कहकर
पीछे को भाग खडे़ होते । पगड़ियाँ उछल जातीं। तलवार कहीं गिरती, ढालें कहीं। सामने खड्ड खड़ा
है , उसमें गिरना मंजूर, पर नलवे से एक बार बच तो निकले। पेड़ से टकरा कर हड्डी-पसली चूर-चूर
हो जाये, वह ठीक, पर नलवे के हाथ पड़ना मंजूर नहीं। मौत अच्छी, पर नलवा नहीं ।

अफ़गान काँ प रहे थे, हाँ प रहे थे, डर रहे थे, पसीने से तर हो रहे थे, "हाय नलवा-हाय नलवा
!" की पुकार मच गई। एक अफ़गान के प्राण नहीं निकल रहे थे, उसने 'नलवा' नाम सुना तो अगले
ही क्षण उसके प्राण काफूर हो चुके थे। एक अफ़गान दम तोड़ने लगा, उसने 'हाय तोबा' कहना
चाहा, पर नलवे का इतना डर उसपर पर छाया हुआ था कि उसके मँुह से 'हाय नलवा' ही
निकलता।

इधर अफ़गान सिपाही सैं कड़ों, हजारों की संख्या में या प्राण छोड़ रहे थे या रण से दौड़ रहे
थे। उधर नलवे के सैनिक जयकारे बुला रहे थे-

"हरिसिह नलवे की जय !"
"महाराजा रणजीतसिह की जय !"



गड़गड़, गड़गड़ धड़ाधड़, धड़ाधड़ घोड़ों की टपटप, रथों की खटखट... हा-हा-हू-हू का
शोर... दौड़मदौड़ सहसा हल्ला हो गया। विराटपुरी काँ प उठी । थरथर-थरथर तथा बाणों की सरसर,
गदाओं की घमाधम, कटारों की कटाकट, भालों की खटाखट- भयंकर भिडं़त हो गई।

लोग भागे, बेतहाशा भागे। कोई गिरते हुए भागा, कोई सिर पर पैर रखकर भागा, कोई जीने
के लिए भागा, कोई मरने के लिए। 'सब भाग रहे हैं ' इसलिए बाकी भी भागे, कोई पीछे कोई आगे।

"दुरिया आया ! दोड़ो रे दौड़ो !"
"कनिया आया ! भागो रे भागो !"
"हाय ! हमारी गाएँ, लुट गये रे , लुट गये !"
"लूट ले गये, छीन ले गये, भागो-भागो !"
भगदड़ मच गई, भागमभाग ।

नर्त क ने राजमहल से देखा। बैठा था, खड़ा हो गया। आँखों में खून उतर आया। क्रोध से
काँ पने लगा। पैरों में पायल स्वतः झनझना उठी । कलाई के कंगन स्वतः बज उठे ! नर्त क ने खिड़की
में उचक कर झाँ का- प्रजा त्रस्त है , जीवन अस्त-व्यस्त है , दूर तक लोग भागे चले जा रहे हैं । स्त्रियाँ
भाग रही हैं , बचे्च भाग रहे हैं , लड़कियाँ सिसक रही हैं और लड़के बिलख रहे हैं ।

पर सैनिक कहाँ हैं ? निकलते क्यों नहीं ? हल्ला, लूटखसूट । त्यौरियाँ चढ़ गई,
घड़धड़-घड़घड़ सीढ़ियों पर पडे़ उसके कदम। पायल जोर से बज उठे। घंूघरू जोर से छहरा उठे।
कंगन जोर से कड़कने लगे। नर्त क का भरतनाट्यम् शिव-तांडव में बदल गया-धमाधम-धमाधम,
तड़प-तड़प,
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कड़क-कड़क । जीना बज उठा । सीढ़ियाँ सनसनाने लगीं। राजभवन भैरवः झंकार से भर गया।
अगले ही क्षण नर्त क राजकंुवर के कक्ष में खड़ा था-

"उत्तर" नर्त क ने चुनौती के स्वर में पुकारा। राजकुमार स्तब्ध था, मौन, चुपचाप !
"इतना समय नहीं है राजकुमार ! उठो और धनुष उठाओ, चलो, देखो कौन उद्दण्ड तुम्हारी

प्रजा पर अत्याचार ढा रहा है ?"
गली में चीखें सुनाई दीं- "दुरिया आया, भागो-भागो ! कनिया आया भागो, भागो !”

राजकुमार काँ प रहा था। बैठा था। बैठा रह गया । खड़ा तक न हो सका, टांगों का बल जैसे चू चुका
हो । मँुह से चंू तक न निकली। केवल काँ प रहा था वह थरथर, थरथर ।

नर्त क का आवेश रस्सियाँ तोड़ने लगा। उसने लपक कर राजकुमार का कन्धा झकझोर
दिया और खींचकर खड़ा कर दिया उसे ।

"शाही नर्त क की इतनी मजाल!"- राजकुमार भड़क उठा । उसका हाथ तड़पकर तलवार
की मंूठ पर पड़ा ।

नर्त क गरजा "शाबाश, राजकुमार ! निकाल लो तलवार। पिल पड़ो निहत्थे नर्त क पर, कत्ल
कर डालो उसे । पर सावधान ! दुनिया के सामने कहीं यह हरकत मत कर डालना । तलवार है
उसके हाथ में भी । सेना है न उसके साथ। सुना है बड़ा खौफनाक है वह । खून पी जाता है ।"

राजकुमार को काटो तो खून नहीं। काठ मार गया उसे । जैसे हाथ वहीं का वहीं जम गया
हो ।

"तुम्हें युद्ध करना पडे़गा, उत्तर !" नर्त क ने ललकारा ।
"मेरी वीरता को चुनौती मत दो नर्त क ! मैं क्षत्रिय हंू, चुटकियों में ले बीतंू दुरिया को, खटमल

की तरह मसल डालँू कनिया को, पर, काश ! आज कोई चतुर सारथी मुझे मिल जाता ।"
द्वार के पीछे से ठहाका फूट पड़ा- हः हः हः हः !!! क्षत्रिय पुत्र हैं ये-चुटकियों में मसल डाले

दुरिया को, खटमल को तरह पीस डाले कनिया को। कभी लड़ाई के मैदान की सूरत भी देखी है ।
हः हः हः हः ! चतुर सारथी दिला दो इन्हें । हः हः हः हः ! खूब बहाना ढंूढा ! न नौ मन तेल होगा न
राधा नाचेगी। राधा नाचे न नाचे, आओ राजकुमार हम तुम तो नाचें , छम छमाछम-तलवार मत
पकड़ियो, हाथ में छाले पड़ जाएँगे। कवच मत बाँ धियो, कमर दुखने लगेगी। यह लो घरिया, घंूघरू
और पायलिया ।
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कनिया के सामने मत जइयो । बड़ा जालिम है वह । पायजामा बिगड़ जाएगा तुम्हारा । हः हः हः हः

रणवास के करारे व्यंग्य की फाँ स राजकुमार के हृदय में चुभ गई। नर्त क ने हवा को

पहिचाना- "उत्तर ! तुम्हें सारथी चाहिये न। मैं तुम्हारा सारथी बनंूगा ।"

तुम ! नर्त क और मेरे सारथी !” राजकुमार चौंका । "

"हाँ मैं तुम्हारा सारथी बनंूगा। रंगशाला में मैं राजकुमारियों को नचाता हँू ? अब मैं युद्धभूमि

में तुम्हारे घोड़ों को नचाऊँगा ।" उसके मुह से निकल गया - "वाह ! घर में ही वैद्य तो मरना कैसा !"

अगले ही क्षण रथ इस तेजी से राजकुमार को ले उड़ा मानो बिजली कौंध गई हो।

नगर के बाहिर धूल उड़ती दिखाई दी। स्पष्ट था, शतु्र लूट का सामान लेकर चम्पत हुआ जा

रहा है । नर्त क ने रथ को तेज कर दिया। पास, और पास, बिल्कुल पास-शतु्र कुछ हाथ दूर भागते

दिखाई दिये । सब साफ दिखाई दे रहा था । छाँ ट-छाँ टकर गौएँ हाँ क रहे थे। चुन-चुन कर बैलों की

जोड़ियाँ खदेड़ रहे थे, देख-देखकर घोड़ों के झंुड पकड़ रहे थे। जिन चरवाहों ने चँू भी किया दुश्मन

ने उनकी मुश्कें बाँ ध लीं। उन्हें भी वे बैलों पर लादकर लिये जा रहे थे मानो वे हाड़-माँ स के मनुष्य

नहीं, काठ-पत्थर का कोई सामान हो। घोडे़ भी लदे हैं , ऊँट भी लदे हैं , हाथी तक भार से दबे जा

रहे हैं । ऊँटों की तो कोई गिनती ही नहीं। इतना धन लूटने पर क्या वे सब अपने घर ले जाएँगे ?

हमारा नगर अनाथ हो जायेगा। गडरिये उजड़ जाएँगे, चरवाहों का सर्व नाश हो जायेगा, बनिये नष्ट

हो जाएँगे, दाने-दाने

को तरसें गे हमारे लोग और-लुटेरे घर जाकर गुलछरें उड़ायें गे आदि । "नहीं, अपने नगर की

एक सुई भी लुटेरों के हाथ न जाने दें गे हम ।" नर्त क ने बेतहाशा रथ दौड़ाया और लुटेरों की राह

रोक कर खड़ा हो गया। "देखते क्या हो राजकुमार ! दुश्मन तुम्हारे सामने है और धनुष- बाण

तुम्हारे हाथ में , एक-एक को सुला दो मैदान में ।" नर्त क ने उसे प्रोत्साहन देते हुये कहा।

उत्तर ने धनुष उठाया। देखा दुरिया सबसे आगे खड़ा है । बड़ी-बड़ी मंुछे, भारी-भरकम

मांसल चेहरा, हाथी-सी भयंकर देह, लाल-लाल आँखें । अरे हाथ में गदा भी है उसके - भाला भी,

तलवार भी। कनिया भी पास हो
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खड़ा है । चमचमाते बाणों से उसका तरकस भरा है । सुनते हैं निगोडे़ के पास ऐसे-ऐसे शस्त्र हैं कि वे
इन्सान को ले कर आकाश में उड़ जाएँगे। बेचारे की धूल तक नीचे नहीं उतरती । बाप रे बाप !
भीष्म दादा भी खडे़ हैं , किरपाजी, द्रोणजी.... राजकुमार की छाती काँ प उठी ।

उत्तर ने रथ लौटाने का आदेश दिया, पर रुकता कौन, नर्त क ! वह तो रथ को आगे ही आगे
हाँ के लिए जा रहा था ठीक दुश्मनों के बीच । उत्तर ने पीछे से छलाँ ग लगा ही तो दी और फिर
भागा अपने प्राण लेकर ।

"भागकर कहाँ जाओगे, कुमार !" नर्त क ने कुछ दूरी पर उसे जा बकड़ा ।
"मुझे छोड़ दो नर्त क ! परमात्मा के वास्ते मेरे प्राण बख्श दो। राजकुमार गिड़गिड़ाया ।
नर्त क ने नंगी कटार राजकुमार की गर्द न पर रखदी- "जीवन चाहते हो तो यह युद्ध-के्षत्र है ,

मृत्यु चाहते हो तो यह कटार है । बोलो क्या चाहते हो ? यदि प्राणों का इतना ही मोह है तुम्हें , तो
लाओ अपना धनुष-बाण, मैं स्वयं दुश्मन से निपट लंूगा। केवल तुम घोड़ों की बागडोर हाथों में
थामे

रहो। मेरे रहते तुम्हारा बाल भी बाँ का न होगा।"
रथ फिर लौट पड़ा। नर्त क के पायल फिर बज उठे। घंूघरू फिर बहरा उठे। वह फिर नर्त क से

प्रलयंकर शंकर हो उठा ।
नर्त क ने बाणों की वर्षा आरम्भ करदी। बाण नहीं, फंुकारते हुए नाग ये वे। सरतेि हुए धनुष

से छुटते और चिरतेि हुए दुश्मन की छाती में चुभ जाते । बाणों के लिए कोई दिशा अनजानी न
रही, कोई छाती अछूती न रही, कोई अंग उनसे अलग न रहा, कोई वीर न बचा जिसे उन्होंने चीर न
दिया हो ।

दाएँ-बाएँ, आगे-पीछे, पूर्व -पश्चिम, उत्तर-दवखन-जिधर देखो नर्त क के बाण ही बाण
दिखाई देते । सूर्य की किरणें भी शायद इतनी न हों, जल के कण भी शायद कम हों, पर नर्त क के
बाणों की कोई गिनती न थी। सूर्य भी छिप गया उनकी ओट में , बादल भी ढक गये उनसे। कनिया
भी छिद गया, दुरिया भी छिल गया, भीष्म दादा के भी अंग-अंग पिरोये गये, किरपा जी मानो सिल
गये। इसी दशा में न जाने कब तक वे अचेत अधमरे पडे़ रहे।

जब उन्हें होश आया तो सारी लूट, पशु-धन और रत्न-धन सब गायब - और साथ ही उनके
शरीरों पर से गायब थे उनके वस्त्र। वे धूल में अधनंगे
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लुढ़क रहे थे। केवल भीष्म दादा, किरपाजी और द्रोणजी के वस्त्रों को किसी ने छुआ तक नहीं था।

यह क्यों ?

किरपाजी ने अनुमान दौड़ाया "कहीं अर्जु न बेटा तो नहीं था वह ?" दुरिया का संदेह पक्का

हुआ-"ये तीखे बाण तो अर्जु न के से ही थे।" कर्ण ने अनुमोदन किया- "अर्जु न के सिवाय किसी में

दम नहीं कि मेरे कवच को छेदकर भी छाती छील डाले। वही है वह ।" भीष्म दादा से न रहा गया-

"तभी मैं कहँू कि युद्ध से पहले उसने बाण मेरे चरणों में क्यों छोड़ा ?"

द्रोण ने कहा- "मैं भी है रान था कि बाणों से चरण-वन्दना करने वाला यह कौन है ।"

दुरिया को कुछ सूझा, चुटकी बजा कर बोला- "अहः ! कर्ण भैया ! अज्ञातवास में अर्जु न को हमने

पहिचान लिया है । अब उसे नियमानुसार एक बरसऔर अज्ञातवास करना होगा ।"

कनिया ने याद करके निर्ण य दिया- "पर दुर्योधन जी ! आज अज्ञात- वास की अवधि

समाप्त हो चुकी है , अब हम अर्जु न का बाल भी बाँ का नहीं कर सकते ।"

दुरिया - "हाय ! मैं तो लुट गया !"



उस दिन आकाश इतना नीला था कि दूर क्षितिज तक कहीं कोई बादल-बदली दिखाई न

देता था। चढ़ते सूर्य की लालिमा सुदूर ऊँचे हिम- शिखरों पर खड़ी मुस्करा रही थी। तें जिग ने देखा,

उसके अंतर में भी एक किरण मुस्करा उठी, आशा की किरण । उत्साह से उसका भी हृदय भर उठा।

गर्व से उसका भी अंग-अंग पुलकित हो उठा। आज का यह आत्म- विश्वास और उल्लास उसके

हृदय में समा नहीं रहा था। किस पर प्रकट करे , वह अपने हृदय की उमंग ?

कागज-कलम लेने वह खेमे की ओर लपका, काँ पते हाथों से उसने एक पत्र लिखा, अपनी

पत्नी के नाम :-

मेरे लिए कोई चिन्ता न करना। इस बार मैं पर्या प्त स्वस्थ हँू और मेरा विश्वास है कि मैं एवरे स्ट

शिखर पर विजय प्राप्त कर लंूगा । तुम अपना और बच्चों का ध्यान रखना। तीनों का एक इकठ्ठा

फोटो भेज दो तो अच्छा हो ।

सभी मित्रों और पड़ोसियों को मेरा अभिवादन कहना

तें जिग" और उसके बाद तें जिग फिर संघर्ष में कूद पड़ा। फिर वही बर्फ , फिर यही संचौर

उसके बाद लें जिन फिर संघर्ष का बलता रहा और आरोही-दल पड़ाव पड़ाव आगे बढ़ता रहा ।
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एक अठवारा बीत गया । आठवाँ कैम्प नीचे रह गया, नयाँ खेमा गाड़ दिया गया और आ

पहँुची अठारह मई की तूफानी रात । उफ् ! कितनी भयानक थी वह रात !

आँधी भयंकर वेग से चल रही थी। उसके थपेड़ों से खेमे के पर्दे ढोल की तरह बज रहे थे।
यह धरती की हवा न थी, २८००० फुट ऊपर एवरे स्ट का कोप था यह । मौसम जैसे आरोहियों का
हौसला पस्त करने पर तुल गया था । लगातार ३६ घण्टे तक आँधी चलती रही। एक क्षण के लिए
भी वह न रुकी । बर्फ़ के नुकीले खंड उड़-उड़ कर गोलियों की तरह बरसने लगे, मानो हिमालय ने
अपने तोपखाने का मँुह खोल दिया हो। तंबू कड़कड़ाने लगे । अंधड़ के मारे बाहर झाँ कना दूभर हो
गया। धड़ाम से बर्फ की एक चौड़ी चट्टान कट कर नीचे आ गिरी - खेमे से कुछ हाथ दूर, सब
आरोही बाल-बाल बचे । बार-बार चट्टानें सरकीं, वे बार-बार बचे । तें जिग और हिलेरी को मारे
सर्दी के रात भर नींद न आई। सारी रात करवटें बदलते, ठिठुरते और दाँ त कटकटाते बीत गई।
सुबह देखा उनके हाथ-पाँ व नीले पड़ चुके थे और नसें अकड़ने लगी थीं ।

पर आकाश निर्म ल था। एक छोर से दूसरे छोर तक कहीं कोई बादल न था। सूर्य पूरे वेग से

चमक रहा था। पवन भी मानों अलसा गया था । ऐसा दिन, पर्व तारोहियों को बडे़ भाग्य से मिलता

है ।

दोनों पर्व तारोही जल-पान करके एवरे स्ट पर आखरी चढ़ाई के लिए चल दिये जहाँ आज

तक मानव नाम के किसी प्राणी के कदम न पहँुच पाये थे । आगे-आगे तें जिग और पीछे-पीछे

हिलेरी ।

तें जिग पैरों से बर्फ हटाकर रास्ता बनाता जाता था । बर्फ काफ़ी थी। एक-एक कदमआगे
रखने में मेहनत करनी पड़ती थी। रास्ता टेढ़ा-मेढ़ा था, क्योंकि शिखर के पीछे शिखर और उसके
पीछे शिखर ही शिखर थे। एक पार करो तो दूसरा तैयार, दूसरा करो तो तीसरा । तें जिग ने
पर्व त-शे्रणी के पीछे की ओर से एक लम्बा चक्कर काटा और वे एक ऐसे शिखर तक पहँुचे जहाँ
२८००० फुट की ऊँचाई पर एक बड़ा टीला बन गया था। यहाँ से पर्व त-शे्रणी छुरी की धार की तरह
पतली हो गई थी। ऊपर से गरजती हुई हिम-राशि लुढ़क रही थी-बिना बताये, एकदम, धड़ाम से।
जो कुछ सामने आता है उसे दफ़ना देती है । वे गिरती बर्फ़ के ढेर में इधर-उधर कतराकर चलने
लगे।
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जो स्थल बहुत अधिक कडे़ थे वहाँ पैर रखने के लिए उन्हें बर्फ़ काटनी पड़ती थी ।

कभी-कभी तो बर्फ की चट्टानें तक काट कर हटानी पड़ती। वे धीरे -धीरे , पर लगातार चल रहे थे।

बर्फ़ मुलायम थी, इसलिए आगे रास्ता बनाना कठिन भी था और खतरनाक भी। वे जरा बाईं ओर

के ढाल पर नीचे उतर गये जहाँ हवा के कारण बर्फ़ की परत बन गई थी । यह परत बड़ी धोखेबाज

निकली। कहीं-कहीं तो इतनी कड़ी कि दोनों का भार सह लेती और कहीं पाँ व रखते ही कड़कड़ा

जाती। वे गिरते-गिरते बचे ।

९ बजे के करीब-करीब वे काङ चुङ फेस पहँुचे। यहाँ बर्फ़ कड़ी थी, मुड़ी हुई उँगलियों जैसे
बर्फ़ के नुकीले भाले दायें -बायें लटक रहे थे। अब वे निकलें तो कहाँ से ? एक भी भाला सिर पर
गिर पडे़ तो बस राम ही राम है । चट्टानों को काट कर रास्ता बनाना- बस यही एक विकल्प था। वे
थके बे, फिर भी पिल पडे़ चट्टानों पर। उन्होंने बर्फ़ को साफ़ किया, ढालों पर सीढ़ियाँ काटी, जहाँ
जरूरत थी हस्तावलम्ब लगाये । पके्क निशान लगाने की भी आवश्यकता थी ताकि वापिसी पर वे
भटक न जायें , वे भी लगाये । इस संघर्ष में वे पूरी तरह थक गये। दो कदम चलते फिर आधार के
लिए अपनी कुल्हाड़ियों पर झुक कर हाँ पने लगते, रुक जाते, फिर दो कदम चलते । फिर थक जाते
तो झट से बर्फ़ पर बैठ जाते । यही क्रम कई घण्टों तक जारी रहा।

कर्न ल हंट निचले पड़ाव पर बैठा अपनी दूरबीन से यह रोमांचक दृश्य देख रहा था-

२९ मई, कोई दस बजे का समय था, जब दूर शे्वत एवरे स्ट शिखर के पास मैं ने दो श्याम

बिन्दुओं को ऊपर की ओर सरकते हुए देखा । निश्चय ही वे तें जिग और हिलेरी थे। वे तेजी से आगे

बढ़ते जा रहे थे। दो क्षण के लिए वे बिदु सहसा स्थिर हो गये। शायद कुहरे ने उनका मार्ग रोक

लिया था। दूसरे ही क्षण वे फिर आगे बढ़ने लगे। अब की बार पहले से भी तेज । जिस शीघ्रता से वे

बढ़ते चले जा रहे थे उसे देखकर मुझे लगा कि अब कोई चीड उन्हें शिखर तक पहंुचने से नहीं रोक

सकती। एवरे स्ट पर पहंुचने के लिए पिछले वर्षों तक जिन आरोहियों ने चढ़ाइयाँ की थी उनकी

याद मुझे आई- गैलोरी ! हवाहन ! विलसन ! स्मिथ औरआरथर ! सफलता उनके भाग्य में न लिखी

थी और एवरे स्ट अब तक अजेय बना हुआ था। पर अब वे दोनों बिन्दु अठ्ठाइस हजार पाँ च सौ फुट

से ऊपर तक चढ़ चुके थे और
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एवरे स्ट शिखर उनसे थोड़ी दूरी पर खड़ा मुस्करा रहा था । वे अब भी चल रहे थे।

पर सहसा दृश्य बदला । एक थकी-माँ दी-सी छाया कुल्हाडे़ पर दुहरी होकर स्थिर हो गई।

यह क्यों ? मेरा दिल धड़कने लगा। जी में आया चिल्लाकर उन्हें पुकारू", "तें जिग-हिलेरी !" दूसरी

छाया भी हिल-डुल नहीं रही थी। नहीं-नहीं, वहाँ मुझे कुछ भी दिखाई न दे रहा था- केवल वर्षा ,

ऊँचाई और कुहरा ।

एवरे स्ट के दूधिया रंगमंच पर जीत और हार के बीच एक रोमांचक नाटक खेला जा रहा था

और मैं एक दर्श क की भाँ ति उसे निचले पड़ाव पर खड़ा देख रहा था, अपना हृदय थामकर; काश !

कि बादलों के उस पर्दे के पार मैं झाँ ककर देख सकता कि नाटक का उपसंहार कहाँ है ?

"फिर क्या हुआ ?"

(३)

तें जिग ने अपनी विजय की कहानी सुनाते हुए कहा- "फिर हम लगा- तार एक घंटा चलने
के बाद चालीस फुट ऊँची एक चट्टान की जड़ में पहँुचे । यह इतनी चिकनी थी कि हाथों की पकड़
और पाँ वों की जकड़ के लिए कहीं कुछ भी न था। मैं ने पूर्व में देखा वहाँ भी एक कानिस था,
चट्टान से भी बड़ा, नुकीला और भयंकर। मैं ने इधर-उधर दृष्टि दौड़ाई कि कहीं कोई मार्ग निकल
आये । मैं ने देखा चारों दिशाओं में मार्ग हमारे लिए बन्द थे। बस, यदि आशा की कोई किरण थी तो
वही चट्टान और वही कानिस । उन दोनों के बीच पूरे चालीस फीट ऊपर तक एक पतली दरार चली
गई थी। ऊपर जा सकने का यही एक विकल्प था, पर खतरनाक विकल्प था यह। कभी भी हम इन
दोनों की लपेट में आ सकते थे, फिसल सकते थे। एक बार पाँ व फिसला तो उस अथाह हिम-राशि
में हमारा अता-पता तक खो जाता ।

मैं ने साहस बटोरा और उस दरार में घुस पड़ा। मैं भगवान से मनौ- तियाँ मनाता रहा कि

कानिस चट्टान में ही लगा रहे। मेरी चाल धीमी थी पर मैं रुका नहीं। एक-एक क्षण का मैं ने उपयोग

किया । एक-एक कदम बड़ा मूल्यवान था । में इंच-इंच पर ऊपर की ओर बढ़ता गया। अन्त में मैं

चट्टान की चोटी पर पहँुच गया और दरार से निकलकर जब ऊपर खुले हिस्से में सरकता हुआ

पहंुचा तो मैं समुद्र से खींचकर किनारे पर पटकी गई विशाल मछली की तरह घड़ाम से जा पड़ा ।
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मैं फिर उठा। मैं ने फिर कुल्हाड़ा संभाला, फिर सीढ़ियाँ काठीं और फिर आगे बढ़ा। पर अभी
मंजिल दूर थी। पर्व त-शे्रणियाँ समाप्त नहीं हुई श्रीं। कानिस और चट्टानें दाएँ-बाएँ उभरी पड़ी थीं।
आगे मैं ने देखा कि पर्व त-शे्रणी सहसा दाहिनी ओर को मुड़ गई है । शिखर किधर है , कुछ पता
नथा। मैं ने पर्व त-शे्रणी के मध्य से ही मार्ग निकालना उचित समझा। मैं कुल्हाड़ा चलाये जा रहा था,
वर्फ कट-कट कर गिरती जा रही थी पर पर्व त-

शे्रणी का अन्त नहीं दीख रहा था। मैं टीले का एक हिस्सा काटता तो दूसरा दिखाई पड़ जाता ।
कोई और अवसर होता तो मेरा उत्साह ठंडा पड़ सकता था, पर यहाँ ज्यों-ज्यों नये शिखर उभरते
आते त्यों-त्यों मैं अपने अंगों में अधिकाधिक स्फूति अनुभव करता जा रहा था। मुझे लग रहा था
कि विजय-
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श्री हमारे निकट है , वह भी बिल्कुल निकट ।
सहसा सामने आशा की किरण मुझे दिखाई दी-यह थी एक ढलान । मैं ने देखा कि आगे

पर्व त-शे्रणी ऊपर उठने के बदले सहसा नीचे की ओर ढली हुई है । क्या यही शिखर का अन्त तो
नहीं है ? मेरा दिल धड़कने लगा, पाँ व और तेज हो गये, आँखें और पैनी हो गई। मैं ने देखा, एवरे स्ट
शिखर दूर नहीं, वह खड़ा है मेरे सामने। मैं ने पहिचाना, यह वही था ! बर्फ का एक पतला कगार
सीधा शिखर तक चला गया था ।

काँ पते हाथों से मैं ने कुल्हाड़ी चलाई। कुछ आघात पडे़ नहीं कि हमारे कदम एवरे स्ट शिखर
पर थे ।"



"माँ भवानी ने भक्त से प्राणों की दक्षिणा माँ गी है बेटा"- उषा की सुनहली किरणों में अपने
सिर के दूधिया, शे्वत, गीले बालों को झटकते हुए जीजाबाई ने आदेश के गम्भीर स्वर में कहा ।

शिवाजी सुनकर स्तब्ध रह गये। माँ क्या कह रही है ? अभी आज प्रातः ही जब वे जागीं तो उनका
मुख कमल की तरह खिला हुआ था । उन्होंने स्नान किया तब भी वे मुस्करा रही थीं और अभी
कुछ क्षण पहले ही तो जब सूर्य -दर्श न के लिए दुर्ग की छत पर आने लगीं तब भी उनकी मुद्रा प्रसन्न
और शांत थी। ऊपर आकर वे सहसा गंभीर क्यों हो उठीं ? तत्काल मुझे बुलावा कैसा ? प्राणों की
दक्षिणा कैसी ? बलिदान कैसा ? स्वर भी तो उनका काँ प रहा है । स्वभाव के विरुद्ध आज उनकी
आवाज भी गंभीर एवं कठोर है । उनका यह रूप तो मैं ने सदा विकट परिस्थितियों में ही देखा है । माँ
भवानी हमारा कल्याण करे ।

शिवाजी ने चकित किन्तु सरल भाव से निवेदन किया- "मराठों ने प्राणों को अपना समझा ही कब
है , वे तो स्वयं सदा माँ भवानी के ही चरणों में अर्प ण हैं ; जब चाहे स्वीकार करलें । हमें तो केवल
एक संकेत की प्रतीक्षा है । कहो माँ ! क्या आदेश है ? माँ भवानी ने क्यों स्मरण किया है भक्तों
को?"

जीजाबाई ने चुपचाप जंगल के उस पार हाथ से संकेत कर दिया जहाँ कोंडाणा की दुर्ग म पहाड़ी पर
एक विशाल दुर्ग आकाश में अभिमान से मस्तक उठाये खड़ा था। सूर्य की पहली किरणों में उसका
प्राचीर, बुर्ज और कंगूरे सब चमक उठे थे। उस पर लहराता ध्वज मानो हाथ हिला हिलाकर
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वीरों को युद्ध की चुनौती दे रहा था। जीजाबाई ने उसी चुभती चुनौती के स्वर में कहा- "देख रहे
हो, शिबा ! कोंडाणा के उस दुर्ग को और उस पर

लहराते हुए मुगल ध्वज को ! मैं आदेश देती हँू कि कल सूर्योदय होने से पहले उस पर मराठों
का अधिकार हो जाना चाहिए ताकि कल इसी समय मैं उस पर केसरिया झंडे को लहराते देख
सकंू।"

"कल ?" शिवाजी चौंक पडे़।
"हाँ , कल। सूर्योदय से पहले, कल ।" जीजाबाई का स्वर दृढ़ से कठोर हो गया-"यह दुर्ग

कभी का हमारा हो जाना चाहिए था। मराठों के इस प्रदेश में , रामगढ़ के इतने निकट, कोंडाणा
जैसे महत्त्वपूर्ण किले पर अब तक शतु्र का अधिकार बने रहना, मराठों की वीरता का अपमान है
बेटा ! अब उस पर तुम्हें अधिकार करना होगा ।"

"होगा, माँ , अवश्य होगा। कल सूर्य निकलने से पहले-पहले कोंडाणा की प्राचीर पर
आर्य -ध्वज न लहरा दंू तो मेरा नाम शिवा नहीं।" शिवाजी ने प्रण किया ।

पर यह काम इतना सरल न था। उदयभानु जैसा अद्वितीय राजपूत



प्राणों की दक्षिणा ७१
፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨

बोर वहाँ का दुर्गा ध्यक्ष था - साढे़ छः फुट का पहाड़-सा लंबा-चौड़ा जवान, जिसकी टक्कर का उस
सारे प्रदेश में कोई योद्धा न था। तलवार का वह ऐसा धनी था कि उसके जीतेजी चिड़िया तक वहाँ
पर नहीं फड़क सकती थी। फिर दुर्ग पर आक्रमण करना तो तलवार की धार पर चलने से कहीं
अधिक कठिन कार्य था, क्योंकि जिस पहाड़ी पर वह दुर्ग बना था वह दीवार-सी एकदम सीधी
और कँटीले झाड़-झंखाड़ों के कारण बेहद दुर्ग म थी । राजपूतों की असंख्य सेना, शस्त्रास्त्रों के
अनंत भंडार और बेअंत भोजन-सामग्री के भरोसे महींनों नहीं वर्षों तक उदयभानु अपने दुर्ग की
फ़ौलादी दीवारों के भीतर सुख-चैन से पड़ा रह सकता था। कोई शतु्र उसका बाल तक बाँ का नहीं
कर सकता था। यही कारण था किआज तक मराठों को उसकी ओर आँख तक उठाने का साहस
नहीं हुआ था। जो काम दिनों, महीनों और वर्षों में न हुआ उसे गिनती के चौबीस घण्टों में कर
डालना कोई हँसी-ठट्ठा न था। मराठों के लिए जीवन और मृत्यु का प्रश्न था। इन कठिन क्षणों में
शिवाजी ने अपनी आराध्य माँ -भवानी का स्मरण किया- "वर दे माँ ! आशिष दो, अपने भक्तों को
वरदान दो कि इस कठिन अग्नि-परीक्षा में हम उत्तीर्ण हों…………….." सहसा प्रकाश की एक
उज्ज्वल किरण शिवाजी की स्मृति में काँ ध गई "तानाजी !"

दिन चढ़ आया था, सूर्य सरकते-सरकते दस-बीस हाथ से भी अधिक ऊँचा आकाश में जा
पहँुचा था। हवा में तपन थी और किरणों में आग-सी तीखी जलन । इनकी चिन्ता किए बिना एक
मराठा घुड़सवार सरपट घोड़ा दौड़ाये चला जा रहा था। अभी यहाँ , अभी वहाँ , हवा पर पाँ व थे
उसके । अभी मैदान के उस पार, अभी नाले के उस पार, अभी पहाड़ों में , अभी नदी किनारे पर। धुन
में मग्न चला जा रहा था वह और सोचता जा रहा था - संनिक का जीवन भी क्या जीवन है ,
अशांति, युद्ध और संघर्ष । कटार उनकी संगिनी है , तलवार उनकी साथिन। आन उनका जीवन है ।
मरना और मारना उनका काम । मृत्यु उनका पेशा है । उनके जीवन और मृत्यु में शायद एक ही
कदम का अंतर है । जीने में भी उन्हें आनन्द, मरने में भी उन्हें आनन्द ।'

इन्ही विचारों में खोया हुआ घुड़सवार अपनी मंजिल पर जा पहँुचा था। यहीं तानाजी का घर
था। घोड़ा रुक गया। घुड़सवार ने हृदय के पास अपने प्राणों के समान बड़ी सावधानी से छिपाकर
रखे एक पत्र को निकाला और घर की ओर आगे बढ़ा ।



७२ भारत के साहसी वीरों की गाथाएँ
፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨

पर यह क्या ? ये बंदनवारें कैसीं? ये झंडियाँ और ये केले के द्वार - जसे किसी बडे़ समारोह
की तैयारियाँ हों ! संदेशहर ठिठक गया- "यह सुखद समारोह और यह कठोर संदेश !" उसके पाँ व
रुक गए ।

किन्तु हृदय कठोर करके वह आगे बढ़ा ! मंगलगीतों का स्वर उसके कानों में स्पष्ट सुनाई
देने लगा। घर की स्त्रियाँ सुहाग के गीत गा रही थीं। संदेशहर के हृदय की गति के साथ पाँ वों की
गति भी तेज़ हो गई। देखा, तानाजी का पुत्र रायबा यज्ञकुण्ड पर वधू के साथ बैठा है । लाल चूड़ा,
मांग का सिदूर, मंगलसूत्र, हाथों में में हदी, रे शमी वस्त्र - सब एक ही दृष्टि में जैसे पी गया संदेशहर।
विवाह-मंडप सज चुका था, कुल-पुरोहितों की मंत्र-ध्वनि से आकाश गंूज उठा था। तानाजी
पुत्र-पे्रम से विभोर होकर नव-दम्पति को आशीर्वा द देने के लिये उठकर खडे़ हुए ही थे, तभी
संदेशहर की दृष्टि उन पर पड़ी और बलात् पत्रवाला उसका हाथ एक बार वापिस जेब की ओर लौट
पड़ा। पर नहीं, तानाजी को संदेश देना ही होगा। सैनिक ने अपना कर्त व्य निभाया और लपककर
शिवाजी का संदेश उनके हाथों में थमा दिया ।

तानाजी एक नज़र में सारा पत्र पी गये। माँ -भवानी ने भक्त से प्राणों की दक्षिणा मांगी है
आज, अभी, इसी समय । पत्र का अंतिम वाक्य भी अभी पूरा हो न पाया था कि तानाजी
लपककर विवाह-मंडप से बाहर निकलआये, जैसे रायबा के विवाह से उन्हें कोई सरोकार ही नहीं।
उनका पुत्र-पे्रम, उनकी कोमलता, उनका हर्ष - सब क्षण भर में काफूर हो गये और सैनिक की
कठोरता उनके रोम-रोम से उभर आई ।

रायबा ने पूछ ही तो लिया "यह क्या पिताजी ! किसका पत्र है यह ? क्या लिखा है ? कहाँ
जा रहे हैं आप ?"

"कर्त्त व्य ने मुझे स्मरण किया है बेटा ! मुझे इसी क्षण रामगढ़ के लिये चल देना होगा।
भगवान तुम्हें चिरंजीवी बनाये रखे।" एक ही साँ स में तानाजी सब कुछ कह गये और घोडे़ की ओर
लपके ।

"माँ -भवानी का प्रसाद अकेले ही अकेले लूट लेना चाहते हो ?" तानाजी के भाई लुरियाजी
ने कटाक्ष किया "छोटे भाई का भी उसमें आधा हिस्सा है । अपना भाग प्राप्त किये बिना मैं आपको
यहाँ से एक कदम भी आगे बढ़ने न दंूगा ।"

"और पिता की संपत्ति में पुत्र का कोई दायभाग न होगा?" रायबा ने
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विवाह-मंडप से सहसा कूदकर तानाजी के चरण पकड़ लिए- "पिताजी, आज आप निश्चय
कीजिए, माँ भवानी के चरणों में आज मुझे ही अपना तुच्छ उपहार अर्प ण करने की आज्ञा दीजिए,
ऐसी मंगल घड़ी में फिर ऐसा सुयोग कहां प्राप्त होगा ?"

तब तक 'हर हर महादेव' की जय-ध्वनि से सारा मंडप गंूज उठा । एक हजार मावली सरदार
तानाजी के सम्मुख कमर बाँ धे, हाथ जोडे़ खडे़ थे । समय अधिक नहीं था, प्रतीक्षा का एक-एक
क्षण मूल्यवान था। तानाजी ने पिता से अधिक एक सेनापति के अधिकार से रायबा को आदेश
दिया- "जाओ, इस समय तुम्हारा कर्त्त व्य यज्ञ वेदी पर तुम्हें बुला रहा है , जाकर कुल-पुरोहित की
आज्ञा का पालन करो और लुरियाजी ! आप हमारे इन स्वामिभक्त सरदारों को लेकर शीघ्र से शीघ्र
रामगढ़ पहँुचने का यत्न करें । वहां छोटे पहाड़ी मार्ग से जाना होगा। अच्छा, मैं चला ।"

अगले ही क्षण तानाजी उस मराठा संदेशहर के साथ बस्ती से ओझल हो गये। जहाँ दो
मिनट पहले शहनाई बज रही थी वहीं अब नरसिहा हँुकार उठा। चारणों ने मंगल-पाठ पढ़ा। भाटों ने
वीर-गाथाएँ गाईं। ब्राह्मणों ने आशीर्वा द दिये, महात्माओं ने विजय-कामना की और सैनिकों ने
शान के लिये मर मिटने की प्रतिज्ञा की। लुरियाजी के नेतृत्व में एक हजार मावली घुड़सवारों की
टुकड़ी गाँ व के गली-मुहल्लों से धड़-धड़ाती हुई गुजरने लगी । घोड़ों की टापों से गगन-मंडल गंूज
उठा। धूल के बादल दूर पहाड़ियों तक छा गये । सेना अब दूर, और दूर बहुत दूर जा चुकी थी।
कुलवधुएँ ऊँचे चढ़-चढ़ अपने बहादुर पतियों को निहार रही थीं। माताओं की आँखों में पुत्र- स्नेह
छलछला उठा था । मावलियों के आँखों से ओझल हो जाने के बाद वे देर तक उनके पाँ वों से उड़ी
हुई धूल को ही आकाश में देखती रहीं ।

(३)
रामगढ़ में छोटा-सा मंगल समारोह हुआ । जीजाबाई ने अपने हाथों से तानाजी का तिलक

किया। शिवाजी ने अपने हाथों से एक-एक मावली सैनिक को शस्त्र धारण करवाया। तानाजी
स्वयं टुकड़ी के सबसे आगे हो- कर चले ।

रात्रि हो गई थी। चारों ओर अंधकार छाया था और आकाश में काले बादल । रास्ता दिखाई
तक न देता था। जब सारी दुनिया की पलकें नींद से बोझिल झुकी हिमताई जा रही थी, उस समय
एक हजार मावली सरदार शस्त्र उठाये कोंडाणा की ओर बढे़ चले जा रहे थे, दवे पाँ व, धीरे -
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धीरे , बिल्ली की चाल से । हाथ को हाथ न सूझता था। मार्ग से भटकने का भय था। रह-रह कर
बादलों में बिजली चमक-चमक कर सैनिकों का पथ-प्रदर्श न करती जाती थी ।

"बस, यहीं रुक जाओ।" तानाजी ने घने अंधकार में सेना को संकेत किया। फिर
फुसफुसाहट के स्वर में उन्होंने सिपाहियों को संके्षप से सारी स्थिति समझा दी- "यहाँ से हमें
कोंडाणा की पहाड़ी तक रंगकर चलना होगा। शतु्र को कानों-कान आहट भर न आनी चाहिये ।
झुक झुक कर, झाड़ियों के पीछे छुप-छुप कर आगे बढ़ो। पहाड़ी बहुत सीधी है , जड़ें पकड़- पकड़
कर ऊपर बढ़ो । पर सावधान, तनिक भी आहट न होने पाये ! कुते्त के कान होते हैं पहरे दारों के !"

किले पर विजय पाने का एक ही रास्ता था। दुर्ग के एकांत मार्ग पर फाँ द लगाकर कुछ
सरदार ऊपर चढ़ जाएँ और अंदर उतर कर किले का द्वार खोल दें । योजना सरल थी पर उस पार
आकस्मिक मृत्यु को गले लगाना था। तानाजी ने सेना को दो भागों में बाँ ट दिया। वे स्वयं पाँ च
सैनिकों को साथ लेकर किले के प्राचीर पर किसी एकांत के कोने से चढ़ने का यत्न करने लगे
और शेष पाँ च सौ मावलियों को लुरियाजी के नेतृत्व में दुर्ग के मुख्य फाटक पर छोड़कर आदेश दे
गये किआप लोग यहीं प्रतीक्षा करें और फाटक खुलते ही धावा बोल दें ।

दीवार पर गोह चिपकाने का आविष्कार पहले-पहल साहू की दीवार फाँ दने के लिए किसी
उचके्क ने ही किया होगा। आज उचक्कों को घर से निकालने के लिये उसी अस्त्र का प्रयोग घर के
मालिक कर रहे हैं । तानाजी ने प्राचीर के पिछवाडे़ एक सुनसान कोना ढंूढ निकाला। वह था भी
कुछ नीचा । रस्सी बाँ धकर गोह इस अन्दाज से उछाली गई कि पहली बार में ही वह मंुडेर पर अपने
फौलादी पंजों से चिपक गई। यह एक अच्छा शकुन था। सरदारों में प्रसन्नता की एक लहर दौड़ गई।
बस फिर क्या था, गोह से लटकती रस्सी पकड़ कर पहले एक इकहा जवान ऊपर पहँुचा। ऊपर
पहँुच कर उसने एक छोटा मजबूत रस्सा फें का। एक-एक करके उस घने अंधकार में अनेकों
मावली वीर ऊपर पहँुचने लगे ।

नीचे खडे़ सिपाहियों का उत्साह आपे में नहीं समा रहा था। अपनी शांति को वे रोक नहीं पा
रहे थे। वे जल्दी से जल्दी ऊपर पहँुचने को उतावले हो रहे थे ताकि मौत से खिलवाड़ कर सकें ,
आग से खुलकर खेल





७६ भारत के साहसी वीरों की गाथाएँ
፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨፨

सकें । उनकी बाँ हें फड़-फड़ फड़क रही थीं। प्रत्येक को यही भय था कि कहीं आज की युद्ध-क्रीड़ा
से वह वंचित न रह जाये। उसी होड़ में एक अकेले रस्से पर अनेकानेक मावली सरदार एक साथ
लपक पडे़। चिर्र र्र र्र ...म... चिरं । अभी आधे सिपाही भी ऊपर पहँुच न पाये थे कि रस्सा चिरमिरा
कर टूट गया । नीचे के सिपाही नीचे और ऊपर के ऊपर रह गये। हाँ , तानाजी अवश्य ऊपर चढ़ गये
थे ।

रस्सी टूट गई पर तानाजी का साहस न टूटा। वे अपने मुट्ठी भर सरदारों को लेकर शतु्र पर
टूट पडे़। सूर्य भानु उन्हें ऊपर देखकर चकपका गया। आँखों में नींद भरी थी। पहले तो उसने समझा
वे हमारे ही सैनिक हैं , पर जब ललकार पड़ी तो उसके हाथों के तोते उड़ गए। खतरे का नगाड़ा बजा
दिया गया, चिल्ला-चिल्लाकर बहुतों को जगाया गया । कई तो जगाने से पहले ही सदा के लिए सो
चुके थे। कुछ उठे पर सँभल न सके । तानाजी ने स्वयं सैं कड़ों का सफ़ाया कर दिया था ।

पर देखते ही देखते भयंकर भिडं़त हो गई। इधर मराठे थे तो उधर राजपूत । कोई किसी से
कम न था। राजपूत भी आवेश को रोक न सके । तलवारें खींच लीं और ढाल सँभाले हुए उठ खडे़
हुए। भयंकर युद्ध छिड़ गया। लहू की नदियाँ बह निकलीं, लाशों के ढेर लग गये। ऐसा लगा कि
महाकाली का खप्पर आज रक्त से भर जाएगा। उसे आज राजपूतों का लहू मिला जी भर पीने को ।
आज वह बहुत दिनों बाद नर-मुण्डों की मालाएँ गले में पहनेगी। आज प्रत्येक सैनिक का, प्रत्येक
सरदार का, तथा प्रत्येक का आने से प्यार था। वे मरने आये थे, लौटकर जाने के लिए नहीं। इसलिए
दोनों ओर के सिपाही दिल खोलकर लडे़। कुछ देर तक अंधाधुन्ध मार-काट मची रही। कौन मरा,
किसी को पहचान नहीं। कौन कटा, किसी को पता नहीं। अँधेरे में बस 'मारो-मारो, काटो-काटो'
के हंुकारों से दुर्ग की प्राचीरें तक काँ प उठीं ।

शीघ्र ही राजपूतों के पाँ व उखड़ने लगे। मावलियों की तेज़ मार के सामने वे न टिक सके ।
किन्तु भागकर जाएँ भी तो कहाँ ? चारों ओर से तो वे घिरे थे, जिधर जाते मार खाते। गाजर-मूली
की तरह वे कटने लगे । मावलियों के हौसले बुलन्द हो चुके थे। विजय के उन्माद में वे उछल- उछल
कर चारों ओर से राजपूतों का सफ़ाया कर रहे थे। लगा, यदि यही चक्र चलता रहा तो आज
राजपूतों और मुगलों का बीज भी कोंडाणा में
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दोष न रहेगा। अब तो तानाजी का ही वेग सँभालना मुगल सेना के लिए दूभर हो गया था । मुगल
सेना के दाईं ओर एक मस्त हाथी संूड हिला रहा था। किसी भी सैनिक को उधर जाने की हिम्मत
न पड़ती थी । तानाजी ने तलवार का एक ही ऐसा भयंकर वार किया कि हाथी की संूड कटकर
पीछे जा पड़ी। हाथी चिघाड़ मारता हुआ पीछे को लौट पड़ा। वह जिधर निकल जाता उधर ही
भगदड़ मच जाती। उसने अपनी ही सेना को पाँ वों तले कुचल डाला। मुगल सेना आगे ही हिम्मत
हारे बैठी थी, हाथी के उत्पात से तो यह सचमुच भाग खड़ी हुई ।

तभी सेना को घेरता हुआ उदयभानु आगे बढ़ा, जैसे बिजली बादलों | को फाड़ती हुई
निकल जाती है । उसके आते ही राजपूत और मुगल सिपाहियों में नये रक्त का संचार हो गया। वे
भागते हुए मुड़ पडे़, मरते हुए जी उठे। उदयभानु क्या आया सेना में एक नई जान आ गई। वह आते
हो तानाजी का रास्ता रोक कर खड़ा हो गया और ललकार कर बोला- "तानाजी ! सुना था कि
तुम बडे़ बहादुर हो पर आज अपनी आँखों से देख लिया कि तुम दीवार में सें ध लगाकर चोरी करना
ही जानते हो, लड़ना नहीं ।"

तानाजी को बातों की फुर्स त कहाँ , मुर्गे की बांग से पहले-पहले वे मुगलों के एक-एक
सिपाही को रण-शय्या पर सुला देने पर उतारू थे । उनकी तलवार चलती ही रही और शतु्र-सेना
घटती ही रही ।

उदयभानु के क्रोध का पारावार न रहा। उसने कड़क कर अपने सैनिकों को आदेश दिया-
"इसको जीता पकड़ लो !"

यह सुनकर तानाजी हँसी न रोक सके और बोले- "शेर कभी जीते नहीं पकडे़ जाते,
उदयभानु ! तुम्हें शौक हो तो आओआज दो-दो हाथ कर लें , देखें कौन किसे पकड़ता है ?"

उदयभानु- "मैं अपने से निर्ब ल पर हाथ उठाना वीरता का अपमान समझता हँू, इसलिए
पहले तुम्हीं वार करो।"

तानाजी- "नहीं पहल तुम्हारी । क्योंकि दूज के लिए शायद तुम जीवित ही न बचो ।"
उदयभानु -"अच्छा, तेरी यह हिम्मत, तो ले सँभल ।"
उसने तलवार खींच ली और तानाजी पर एक भरपूर वार किया । तानाजी की आँखें लाल

हो गई । मुगलों के प्रति उनका पुराना क्रोध अपनी
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पराकाष्ठा को पहँुच गया और दाँ त पीसते हुए उदयभानु पर पिल पडे़ । ऊँची, लम्बी, भारी-भरकम
तलवार बिजली की तरह उदयभानु पर गिरने लगी । एक दूसरे पर घातक वार होने लगे । तानाजी
आज सचमुच जिस वेग से लड़ रहे थे उस वेग से वे शायद पहले कभी प्रकट न हुए थे । उदय- भानु
को वे आक्रमण का अवसर ही न देते थे। रक्षात्मक युद्ध करते-करते उसकी ढाल भी ढीली पड़ गई।
तानाजी की भयंकरता क्षण-प्रतिक्षण बढ़ती जाती थी। उन्होंने तलवार का एक अचूक निशाना
लगाया, उदयभानु की ढाल दो टुकडे़ होकर गिर पड़ी । उदयभानु उछल पड़ा । उसने भाले का पहला
ही वार इस तेजी से किया कि वह तानाजी की पसलियों को कतरता हुआ निकल गया । अब
दोनों में तुमुल युद्ध छिड़ गया । उदयभानु हाथी सा भीमकाय था तो तानाजी सिह से प्रचंड । आज
उनकी कुश्ती सचमुच देखने योग्य थी। जब-जब तानाजी का वार ठीक निशाने पर पड़ता तब-तब
मावली वीर हर्ष से पागल हो उठते, पर जब उदयभानु गहरा घाव कर जाता तो उनके चेहरे मुरझा
जाते ।

लड़ते-लड़ते तानाजी बहुत शिथिल पड़ गये थे। उन्हें काफ़ी चोटें लगी थीं। घावों से रक्त के
फुव्वारे छूट रहे थे पर तलवार चलानी बन्द न हुई थी । उदयभानु ने बरछी का दूसरा वार किया।
उसकी मार को ताना- जी का जर्ज र शरीर न सह सका और वे धरती पर लुढ़क गये। अपनी
सफलता पर उदयभानु ने भयंकर गर्ज ना की। मावली सैनिकों का साहस टूट चला। उनके पाँ व
उखड़ चले ।

पर यह क्या ? तानाजी एकाएक फिर उठ खडे़ हुए, उन्होंने फिर तल- वार संभाली। फिर वे
उछले और उदयभानु पर उन्होंने अपने जीवनकाल का सबसे गहरा दाँ व मारा, जो उनका सबसे
अंतिम दाँ व भी था। वह कटे पेड़ की तरह धड़ाम से धरती पर आ गिरा। पर उदयभानु का मारा भी
आज तक कभी युद्धके्षत्र से जीवित नहीं लौटा था। तानाजी भी धराशायी हो गये। दोनों वीर एक
साथ नीचे गिरे , ऊपर कभी न उठने के लिए ।

उधर मावली सैनिकों ने दुर्ग के द्वार खोल दिये। तोरण के खुलते ही लुरियाजी अपने पाँ च
सौ ताजा-दम सैनिकों के साथ दुर्ग में घस पडे़ । किले में जो सबसे अमूल्य सम्पत्ति उनके हाथ लगी
वह थी विजयऔर तानाजी की अन्तिम कहानी ।
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तब तक आकाश में सूर्य की गुलाबी किरणें भी प्रकट हो आई । जीजाबाई भी स्नान करके

रामगढ़ की छत पर सूर्य -दर्श न के लिये उपस्थित थीं। उन्होंने अपने दूधिया शे्वत गीले बालों को

झटकते हुए देखा कि कोंडाणा पर केसरिया ध्वज लहरा उठा है ।

शिवाजी ने उपस्थित होकर निवेदन किया- "माँ -भवानी ने भक्त के प्राणों की दक्षिणा

स्वीकार करली है माँ ! सिह की भाँ ति वीरता दिखाकर आज तानाजी धन्य हो गये हैं । अब हम उन्हें

तो न पा सकें गे पर याद में कोंडाणा का दुर्ग आज से सिहगढ़ कहलाएगा ।"


